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    Para Papá, que condujo toda la noche 
 
   
 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Por casualidad fui al mercado, y compré una niña española, de 10 o 12 años. Lloró como si su corazón fuera a romperse, y era la imagen de la desesperación. Fue extraño, que a su edad la esclavitud hiciera tal impresión en ella. 
 
      
 
    —Alain René Le Sage, 
 
    Las Aventuras de Gil Blas de Santillana 
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 Prólogo 
 
    Doctor: Necesitas recordar ese día. 
 
    Paciente: Era tan joven. Fue un caos. 
 
    Doctor: Retrocede. Conviértelo en una historia sobre una niña diferente. Observa a través de sus ojos, pero con la visión de una adulta. Escríbelo todo. 
 
    Así que escribió … 
 
      
 
    Sintió los ojos de los hombres sobre su cuerpo, hoy más que nunca, cada mirada tan atrevida como la picadura abrasadora del sol, como el aliento coqueto del mar. Ella se quedó con su padre, lo miró a los ojos y tomó tranquilidad de él. Desnudez por todas partes, en este recoveco de la playa, tan común como la pisoteada arena y el agitado oleaje, y no era nada nuevo. Había estado aquí antes, siempre con su padre, y conocía las reglas. (#1 Muchos penes, pero es grosero quedarse mirando.) 
 
    Esta vez, algo era diferente. Sintió más bruscamente su propia desnudez a medida que su significado cambió. A medida que ella misma cambió, y creció y se convirtió en otra persona. 
 
    En otra persona que ella no conocía. 
 
    Y sintió los ojos de los hombres. 
 
    Y se estremeció. Congelada por un nuevo frío punzocortante en el aire. El sol no calentaba más su piel. Se silenciaron las voces. Todas las miradas se tornaron hacia arriba, solo al cielo, hacia las nubes raídas congelándose en un torbellino gris, reflejando, refractando el oleoso mar. La marea negra del crepúsculo de mediodía, y un torbellino, un remolino, viscoso y pesado, hundiéndose, dibujándose hacia abajo, cada vez más gordo y turgente, una cuerda gruesa y sucia colgando de las tinieblas sobre las aguas oscuras. Un tubo hinchado, una masa colgante, ahora más larga, balanceándose y estirándose, con la punta de una aguja, fina y afilada. Abajo, hacia abajo, cayendo, buscando, y recordó la caliente y pálida tarde en el mezquino zoológico, el aliento áspero de la cebra en el calor, sus ojos acuosos con una lánguida mirada, las moscas en sus patas, el falo negro colgando de las polvorientas ancas, casi rozando la tierra estéril, y de su punta de carbón un repentino y sorprendente chorro en el polvo, convirtiéndose en un gorgoteo de barro amarillo. Y ahora la aguja rastrilló y apuñaló las aguas lejanas y arrojó la espuma hirviendo a lo alto, y mientras ella observaba la agitación se multiplicó en silencio, maravillosa y extraña, y entonces sintió el latido y el retumbar en lo profundo de su interior, en su pecho, en sus pies, ahora en todas partes, y se volvió hacia su padre y apretó su mano, sintió el dolor de su agarre en los dedos, y siguió su mirada de regreso al mar. Y la oscura columna se balanceó y se balanceó con una gracia hipnótica, chasqueando la punta como un látigo … 
 
    —y ahora está sobre ellos, muy rápido, muy rápido, y corren. A través del repentino caos color ámbar, ellos corren. A través de la explosión y el aullido y la oscuridad, corren. A través de los azotes y latigazos que raspan su piel, que le pican los ojos, que le ahogan la garganta, se deslizan, se tropiezan, corren. 
 
    Pero es demasiado tarde para huir. 
 
    Ella se aferra a la mano de su padre y su fuerza le dobla los huesos. Entonces navega a través de la arena y el cielo, se hunde y vuela y se vuelve a hundir. 
 
    Eso es todo lo que recuerda. 
 
    Y más tarde, cuando despierta, y abre sus ojos al sol cegador, se terminó. 
 
      
 
    Escucha cómo las olas rompen y ruedan, lentas y constantes y serenas, mientras espuman la playa con sábanas cremosas. 
 
    Alguien está llorando. 
 
    Su padre ya no está. 
 
  
 
  
   
   
 1  Aguacero Edípico 
 
    OTOÑO 2011 
 
      
 
    Fuera de la ventana de mi oficina, llovía como la puta madre. 
 
    Septiembre suele ser tranquilo en Ohio, en cuanto al clima, un día tras otro de baja humedad y un sol cristalino rebotando en las nubes de fantasía, mientras comenzamos ese largo y gradual deslizamiento a través de octubre y noviembre y diciembre, de los largos y levemente molestos días de verano al congelamiento invernal y melancólico en toda regla, con unos cuantos días de verano indio a lo largo del camino, como regalos que nos preguntamos qué hicimos para merecerlos. 
 
    Pero una tormenta tropical se había precipitado al norte por el Golfo de México, abrió sus brazos moribundos, y nos dejó a todos fuera de control. Altas temperaturas récord en todo el Medio Oeste que ahora se desplomaban—no eran frías, pero se desplomaban—y llovía como la puta madre. 
 
    Siempre me gustó esa descripción de la lluvia fuerte y brutal—la leí en una historia corta sobre un mago de una playa y un fugitivo—y cuando la lluvia cae aullando, cortando el vidrio, absorbiendo la luz de la habitación, ahí está, en la punta de la lengua, como el chiste del loro que tengo que apretar los dientes y sonreír para no gritar en voz alta cuando el viento helado solfea y sopla—te atraviesa, condenadamente frío— y el loro balanceándose en su jaula extiende sus escandalosas alas y grazna al ministro irritado, Ah, dice. ¡Siente esa jodida brisa! 
 
    Pero no hacía frío en mi oficina del segundo piso—oscura, húmeda, y con corrientes de aire, seguro que sí, pero aún agradable en una tarde lluviosa de septiembre en Dayton. Estaba de pie junto a la ventana con vista al Endgate Road, y mi socia, Trudy Hart—mejor conocida como Tru, o la Srta. Hart, o cualquier cosa menos Gertrude, por favor—se sentó en la silla de huéspedes, usando la mesa para café junto al sofá de desmayo como escritorio para clasificar y archivar. 
 
    Levantó la vista de sus facturas y bolígrafos, con el brillo de la lámpara de cuello de cisne suavizando sus delicados rasgos, y quiso saber, “¿Por qué estás sonriendo?” 
 
    Bostecé. “Sólo soñaba despierto.” 
 
    “Ve a tomar una siesta, Ted.” 
 
    Me conoce bien. “Tentador. Anoche yo—” 
 
      
 
    Un golpeteo doble en la puerta de la oficina interrumpió mi respuesta. 
 
    Un parpadeo desde la ventana. Un trueno, un estruendo, un gruñido. 
 
    ¿Qué traería a alguien afuera en un día como este? 
 
      
 
    Se abrió la puerta, y una mujer de cierta edad entró, reluciente por la lluvia. Trajo con ella un rastro de ozono y especias tropicales, elegantes y elementales. 
 
    “¿Ted Danger?” dijo. “¿Investigaciones Confidenciales?” 
 
    “Bastante cerca,” dije. “Entra.” 
 
    Dudó un instante y, de hecho, tres son multitud en mi oficina. Es una habitación renovada en una franja comercial rezonificada atestada de casas de sesenta años de antigüedad—hogares que una vez descansaron sobre amplios jardines, protegidos en una avenida tranquila, que ahora se ciernen sobre una vía dilatada. 
 
    Tru recogió su papeleo y se levantó, un movimiento que la hizo ver más alta, pero no mucho. Le sonrió a nuestra visitante. 
 
    “Por favor, tome mi asiento,” dijo, girando la silla al frente de mi escritorio. Luego, hacia mí: “Terminaré esto en el anexo.” El Anexo es nuestro código para el almacén del sótano que compartimos con otros dos inquilinos: un contable delgado y sombrío y un corredor vulgar y corpulento. 
 
    “Gracias, Tru,” dije. 
 
    Realmente es una chica encantadora. 
 
      
 
    Tru se hace llamar a sí misma mi pasante. La conocí cuando me observó de cerca para un proyecto de pregrado en criminología, que la llevó a una pasantía y un trabajo de verano. Ahora, es permanente. El otoño pasado se graduó cum laude en Licenciatura en Aplicación de la Ley. Sus posibilidades son buenas, pero aún pasa el tiempo en este tugurio. Dios sabe por qué. 
 
    La madre adoptiva de Tru, una profesora de inglés se había enamorado fuertemente de un estudiante de posgrado con quien había compartido un amor ciego por Gertrude Stein. La profe tenía cuarenta y tantos, nunca se había casado, y su amante estudiante—divorciado y de vuelta en la escuela para terminar su maestría—no era mucho más joven. Se casaron, adoptaron a Tru cuando era bebé, e inmediatamente la bautizaron como Gertrude, un nombre al que respondería, aunque a regañadientes. (“¿Por qué no me llamaron Alice B.?” se quejó una vez.) 
 
    Su padre falleció cuando Tru era niña, me dijo, y su madre renunció a la vida. Ella no lo dice, pero eso explicaría el trabajo que le intriga. Rastrear parientes distanciados, padres biológicos, y niños abandonados para adopción. Unir familias. 
 
    Ella habla de abrir su propio despacho de Investigadora Privada, pero se pregunta si posee la seriedad que esperan los clientes, y entiendo su punto. Incluso después de haber trabajado con ella durante meses, aún pienso en ella como una niña. 
 
      
 
    “Soy Nicole Vavul.” Mi visitante del día lluvioso me dio un firme apretón de manos y se sentó en la silla para clientes. 
 
    “¿Qué puedo hacer por usted?” Me acomodé en la chirriante silla giratoria de cuero detrás de mi escritorio. 
 
    Se encogió fuera de una gabardina de cuero deslavada, pero mantuvo su inmenso bolso de piel de serpiente en su regazo. Un bolso como ese puede contener muchos secretos, pero me estoy adelantando. Su vestido otoñal era corto y chic, gamuza negra con un toque agridulce. Cuando se inclinó hacia adelante y cruzó sus largas piernas vislumbré sus botines de cuero grueso. Esta mujer está mostrando mucha piel: bovina, ovina, reptil, y humana. 
 
    “Me dijeron que realizas investigaciones confidenciales,” dijo. 
 
    “De ahí el nombre.” 
 
    “¿Danger?” Su maquillaje, hábil y discreto, no podía ocultar las finas líneas alrededor de sus ojos. Ojos oscuros ensombrecidos por la angustia. 
 
    “Usualmente, no mucho,” dije. “Y en realidad, no hay garantía de confidencialidad. Una vez que comienzas a investigar, las personas lo descubren.” 
 
    “Bueno, no estás tratando de engañarme,” dijo. “Eso es un bonus.” 
 
    La tormenta abofeteó la ventana, sacudió los cristales. 
 
    “¿Quién la refirió a mí, Sra. Vavul?” 
 
    “Nicki,” dijo. 
 
    “¿Nicky quién?” 
 
    “Llámame Nicki, por favor.” Las gotas de lluvia en su cabello eran como estrellas desvaneciéndose al alba. 
 
    “De acuerdo. Y yo Ted. ¿Quién la refirió a mí, Nicki?” 
 
    “Nadie. Te elegí de una guía telefónica.” 
 
    “Ya no mucha gente las usa.” 
 
    Se encogió de hombros. “Yo sí, me gustan.” 
 
    Asentí. “A mí también.” Esta mujer estaba comenzando a agradarme. 
 
      
 
    Parecía no tener prisa en ir al grano. “¿Qué clase de nombre es Danger para un investigador privado, Ted? ¿No es un poco cliché? Es como … Max Gamble. O Johnny Action.”* 
 
    “De hecho, rima con banger,” dije. “Ted Dang-er.” 
 
    Su risa me tomó por sorpresa—escandalosa y natural, enseñando los dientes. “Ted Dang-er, Investigador Privado.” Su sonrisa parecía forzada. “Dang. ¿Es legítimo, o es una afectación?” 
 
    Coloqué mis manos sobre mi escritorio. “Secreto. Y no estás aquí para hablar de mí.” 
 
    Respiró hondo y la alegría desapareció de su rostro. De las enormes mandíbulas articuladas de su bolso extrajo un abultado sobre manila y lo colocó sobre el escritorio. 
 
    “Correcto,” dijo. “Quiero que encuentres a alguien.” 
 
    “Vale, un caso de persona desaparecida.” 
 
    “Bueno …” Dejó su bolsa en el suelo y deslizó sus palmas sobre sus muslos, alisando su vestido. “No exactamente.” 
 
      
 
    * Danger: Peligro; Gamble: Apostar; Action: Acción. 
 
  
 
  
   
   
 2  Fuera luces 
 
    Abrí la solapa y arrojé el contenido sobre el bloc de mi escritorio; fardos de billetes de cien dólares bien ordenados con broches de mariposa y ligas, además de una instantánea a blanco y negro en papel fotocopia. 
 
    Deslicé el dinero de vuelta en el sobre. Esta cliente mejoraba a cada minuto. Recogí la fotocopia y le eché un buen vistazo a la instantánea. 
 
    Un hombre y una jovencita de pie en una playa, mirando hacia la cámara, con el océano detrás de ellos. La niña inclinada sobre el hombre, un brazo envuelto detrás de su cintura, la otra mano en su cadera, el codo sobresaliendo y una sonrisa dientuda y desafiante en su rostro. El hombre sonríe. Sus manos descansan sobre los hombros de la joven, una palma contra su cuello, y un dedo casualmente enganchado a su oreja. 
 
    Balanceé la lámpara hacia la foto. 
 
    De fondo, arena y océano y cielo y formas nebulosas en el horizonte, de baja resolución y desenfocadas. 
 
    El cabello desgreñado del hombre encaja en el promedio, y el de la joven tal vez sea más largo, pero es difícil saber—cae por detrás de ella y se pega a su cabeza como si hubiese estado nadando. 
 
    En cuanto a su ropa, no la hay. Nada borroso o confuso aquí, sus cuerpos con enfoque cristalino y relieve nítido, revelando cada línea y cada lesión. Cada cresta y cada hendidura. 
 
    Cada parche de paja, podrías decir, y cada pizca de piel. 
 
    “¿Cuánto tiempo ha estado desaparecida?” dije. 
 
    Nicki sonrió, pero en sus ojos hubo un destello de dolor. “No lo está. Quiero que encuentres al hombre.” 
 
    “De acuerdo. Háblame de ello.” 
 
      
 
    Miró hacia abajo y no dijo nada. 
 
    “Empieza por donde sea,” dije. 
 
    “No sé cómo empezar.” Inclinó su cabeza una fracción. 
 
    “Empieza con la fotografía. De dónde vino. Quiénes son las personas.” 
 
    “La niña es mi hija Haley.” 
 
    Estudié el rostro de la joven. “Veo el parecido.” 
 
    “Ahora tiene quince. Tenía once en esa foto.” 
 
    “¿Once?” Miré de nuevo. “No tengo hijos, pero hubiera adivinado que era mayor.” 
 
    “¿Eres amante de la carne, Ted? ¿Un carnívoro?” 
 
    “Seguro.” 
 
    “Hormonas en la comida para el ganado. Más carne por dólar. Y las colegialas comienzan a sangrar en segundo grado. Pequeñas mujercitas. A los doce ya son mayores. Dios bendiga a América.” 
 
    No tuve una respuesta para eso. “¿Quién es el hombre?” 
 
    “No lo sé.” 
 
    “Tu hija está con él desnuda y sonriendo.” 
 
    Sus manos se cerraron en puños. “Lo sé, Ted. No tiene sentido.” 
 
    “¿Ella no lo recuerda?” 
 
    “No,” respondió rápidamente. “Es decir, no se lo he preguntado.” 
 
    “¿Por qué no?” 
 
    “Ella es … era tan joven.” Llevó las palmas de sus manos a las sienes y cerró los ojos. “No lo sé. Quizás sea mejor para ella no recordar.” 
 
    “Tú decides, supongo. ¿Así que de dónde obtuviste la foto?” 
 
      
 
    La ventana se iluminó con mil soles. 
 
    “Pero que—” empecé a hablar, cuando un trueno provocó una onda de choque a través de la habitación. Las lámparas se encendieron y apagaron, dejándome ciego. 
 
      
 
    La lluvia azotó la ventana, tamborileó contra las persianas, apedreó el techo. El edificio retumbó. 
 
    Entonces un lamento atravesó el estruendo. Un grito ahogado con terror. 
 
    Nicki apareció, acurrucada en su silla. Sus lamentos se convirtieron en gemidos mientras me abrí camino a tientas alrededor del escritorio y me arrodillé a su lado. Ella se giró y sollozó. 
 
    “Estamos a salvo.” Le di unas palmaditas en el hombro. 
 
    “Odio las tormentas.” Su voz tembló. Sacó un pañuelo de la caja en mi escritorio y se frotó la cara. “Las odio.” 
 
    “Lo imaginé,” dije. “Pero soy un observador entrenado.” 
 
    Nicki me miró de forma extraña y se sonó la nariz y suspiró. Nos quedamos mirando a la ventana sin hablar. La lluvia caía sobre los cristales como vidrio ondulado, deformando el mundo exterior y sellándonos en nuestro santuario secreto, un refugio oscuro y reluciente. 
 
    Ella sacudió la cabeza. “Está lloviendo como la puta madre,” dijo. Y casi me enamoré. 
 
  
 
  
   
   
 3  Fondo para un día lluvioso 
 
    Tru irrumpió en la habitación. “Por Cristo, ¿están bien?” 
 
    “Más o menos,” dije. “¿Qué hay de ti?” 
 
    “Nada que un nuevo par de bragas no arreglen.” Miró a Nicki, tardó en darse cuenta. “Estuviste llorando.” 
 
    Nicki hizo un ruido con la garganta. “Por poco no salía hoy. Las tormentas me aterran.” 
 
    “¿Entonces por qué lo hiciste?” Tru levantó la fotografía y se dejó caer en mi silla. 
 
    “Nicki,” dije, “ella es Trudy Hart, mi socia. Tru, Nicole Vavul.” 
 
    Tru se quedó mirando la imagen. “Oh, Dios mío. Esto luce dudoso.” 
 
    Nicki le arrebató la foto de las manos. “¿Obtienes a tus socios de las Niñas Exploradoras, Ted?” 
 
    Tru me miró de reojo. La lluvia machacaba el techo. 
 
    Es un hecho: Tru no es una persona muy mayor. Es una cabeza más baja que yo, pesa cincuenta kilos menos y es un cuarto de siglo más joven. Tiene veintitrés, pero con su complexión delgada y rostro ingenuo podría parecer de cualquier edad entre los trece y los treinta. 
 
      
 
    Me aclaré la garganta. “Nicki, la Srta. Hart es un miembro valioso de la firma. Su apariencia juvenil y excepcionales habilidades han demostrado ser una clara ventaja en muchas de nuestras investigaciones.” 
 
    “Sra. Vavul,” dijo Tru, “Me disculpo por haber sido impertinente con la fotografía.” 
 
    “Disculpa aceptada,” dijo Nicki. “Supongo que yo …” Se frotó los ojos. “Estoy muy cansada.” 
 
    Hablamos cortésmente por un rato. Me recliné en el sofá de desmayo y dejé que Tru se quedara en mi escritorio. 
 
    Nicki se sonó la nariz de nuevo, y comenzó su historia. 
 
      
 
    Cuatro años atrás (nos dijo Nicki) su esposo, el vicepresidente de una compañía de software médico, fue invitado a una convención de negocios en España. Fueron juntos. Mezclaron negocios con placer en Europa, mientras su hija Haley, que tenía once años en ese momento, se quedó con los padres de Nicki en Florida. 
 
    Haley era su única hija. 
 
    “¿Cómo se comportó cuando regresaron a Estados Unidos?” pregunté. 
 
    “Bien. Feliz de vernos. Triste por dejar a sus abuelos.” 
 
    “¿Sin cambios de humor? ¿Reservada?” 
 
    “Para nada. De hecho, parecía más extrovertida.” 
 
    De hecho, Haley había estado rogando poder regresar (nos enteramos), y la familia estaba planeando ir en las vacaciones de Día de Gracias a Florida. Y Nicki había estado organizando el equipaje. 
 
    “La maleta de Haley estaba en la repisa del clóset donde la puse hace cuatro años, después del viaje a Florida. Se me cayó y la fotografía se salió y cayó boca abajo. Le di la vuelta y …” 
 
    Todos nos quedamos viendo la copia sobre mi escritorio. 
 
    “¿Y nadie había usado la maleta desde Haley?” dijo Tru. 
 
    “No, es demasiado pequeña para Ben, y es bastante vieja. Creo que Haley—” 
 
    “Ben es tu esposo?” dije. “¿Benjamin?” 
 
    “Sí, pero es Bentley. Creo que Haley debió poner la fotografía en un bolsillo de la maleta y la olvidó al desempacar.” 
 
    “Tienes la original contigo?” pregunté. 
 
    “No, hice esta ampliación con nuestra impresora. Yo—” 
 
    “¿En la impresora? Creí que la original era una impresión.” 
 
    Nicki frunció el ceño y Tru meneó la cabeza. 
 
    “Ted, la mayoría de las impresoras son fotocopiadoras también,” dijo. “Bienvenido al siglo veintiuno.” 
 
    “Vale,” dije. “Sí, ya sabía.” 
 
    “Puse la original en un lugar seguro,” dijo Nicki. “Donde Bentley y Haley no la encontrarán.” 
 
    “¿Hace cuánto?” dijo Tru. 
 
    “¿Cuándo encontré la foto? Como un mes.” 
 
    “¿Por qué esperar tanto para acudir con nosotros?” 
 
    Se mordió el labio y miró por la ventana. “Ben está fuera de la ciudad. En Filadelfia. Quiero hacer esto mientras esté fuera.” 
 
    “No sabe que estás aquí?” 
 
    “Mi esposo monitorea todas mis cuentas. Así que traje efectivo, de nuestra caja de seguridad. No se dará cuenta de inmediato.” 
 
    “Tu fondo para un día lluvioso,” dije. “Ja ja.” 
 
    Nadie habló. Tru me miró hastiada. 
 
    “Porque está diluviando,” dije. “Es como un chascarrillo.” 
 
    Meneó la cabeza y se dirigió a Nicki. “No confías en tu esposo.” 
 
    “Yo no diría eso. Diría que … él no confía en mí.” 
 
    “¿Por qué no?” pregunté. 
 
    “Bueno,” dijo Nicki. “Es algo vergonzoso.” 
 
    Tru se acercó y tocó su mano. “Dinos.” 
 
    Nicki me miró y yo asentí, pero mantuve la boca cerrada. 
 
    Suspiró. “Me temo que piensa que estoy un poco loca.” 
 
      
 
    Resultó que Nicki sufría de períodos de insomnio y depresión. Siempre había tenido cambios de humor, nos dijo, pero sus síntomas escalaron cuando quedó embarazada de Haley. Durante sus episodios hacía maratones de compras y olvidaba cosas. Cosas importantes. Como volver a casa. 
 
    Últimamente había mejorado. Y su esposo llamaba todos los días para asegurarse que se quedara así. 
 
    “¿Llegas a tener, eh, delirios?” dije. 
 
    “No, no creo.” 
 
      
 
    Tru y yo la acompañamos de nuevo en su historia. 
 
    “No me parece que estés loca,” dije. “Eres racional. Y nos estás diciendo la verdad.” 
 
    “Y algo sé con seguridad.” Su dedo trazó un círculo alrededor de la pareja desnuda. “No estoy imaginando esto.” 
 
      
 
    Accedí a tomar el caso. Nicki llamaría a sus padres en Florida esa misma tarde y les diría que yo llegaría en dos días para discutir un asunto familiar. Mañana iría a su casa para ver la fotografía original y examinar la maleta. Y conocer a Haley, o eso esperaba. Nicki aún no estaba segura de cuánto quería que Haley supiera. 
 
      
 
    Incluso en la oscuridad de la tarde, el anillo de bodas de Nicki brilló y destelló mientras firmaba mi contrato estándar. El diamante no era tan grande como el Ritz, pero era grande—lo suficiente para simbolizar el lazo eterno entre dos personas enamoradas. La mayor parte del tiempo no me importa estar solo, sin esposa ni familia. Pero a veces llegan casos como este y echo de menos tener a alguien que le importe una mierda. 
 
    Me pilló mirando. “¿Qué estás viendo?” 
 
    “Tu esposo es un hombre afortunado.” 
 
    “Diablos,” dijo Tru. “Concentrémonos, ¿sí?” 
 
    “Gracias, Ted,” dijo Nicki. Un rubor tiñó su rostro. “Yo soy afortunada de tenerlo.” 
 
    “Está bien,” dije. Y así fue. 
 
  
 
  
   
   
 4  Raspando la herida 
 
    El frente frío se extendió a Dayton durante la noche, un frío récord, pero no era mi problema. A las 6 am estaba a cinco millas de altura con destino al Sunshine State. Apenas había dormido la noche anterior, me quedé hasta tarde revisando las notas de la entrevista, haciendo búsquedas en la web—Tru es un genio del internet, pero yo puedo googlear—pagando facturas, etc.; después madrugando para pasar la seguridad del aeropuerto sin drama. No fue difícil, ya que dejé mi pistola de mano en casa. No debería necesitar una para investigar a personas desnudas, ¿cierto? 
 
    Había planeado esperar un día más antes de irme, pero Tru y yo decidimos que ella podría manejar las cosas en Dayton—no había mucho que hacer—y yo podría tomar un vuelo temprano. Así que lo hice. 
 
      
 
    No habíamos quedado en buenos términos. 
 
    Cuando me pidió dejarla a cargo del negocio, cometí el error de decirle que mantuviera a su maldito novio fuera de la oficina. Un sábado los había encontrado en la silla de visitas, no haciéndolo, pero casi. Desnuda de la cintura para arriba, casi a horcajadas—y cuando vi los pechos pequeños con pezones rosados de Tru recordé aquella vez cuando era niño y encontré a mi madre en la bañera y me pregunté por qué no estaba feliz de verme. Pero anoche no mencioné eso. Estábamos terminando los pendientes en la oficina mucho después de que Nicki se había ido. La electricidad había regresado, pero casi todas las luces estaban apagadas. 
 
    “Nunca te ha gustado Jason, ¿verdad?” había dicho. 
 
    “Es un imbécil. Puedes tener a alguien mejor.” 
 
    “Ni siquiera lo conoces.” 
 
    “Claro que sí. Yo también tuve su edad.” 
 
    “Es un chico decente. Y puedo ayudarlo a encontrar a sus padres biológicos.” 
 
    “Nunca caigas por un cliente, Tru.” 
 
    Se oscureció su semblante. “Tal vez debería ser como tú. El solitario Investigador Privado.” 
 
    Tenía un punto. “Eres una adulta. Haz lo que quieras. Sólo mantén las cosas profesionales.” Miré de reojo la silla de visitas, la escena del crimen, y meneé la cabeza. 
 
    Cuando voltee, me reprochó con la mirada. 
 
    “Oye,” dije. “¿Qué dices si vamos por helado?” 
 
    “Helado. Oh. Por. Dios. ¿Podemos montar en pony también?” 
 
    “Bien. Olvídalo.” 
 
    Ella sonrió, y la habitación se iluminó, o eso pareció. 
 
    “A la mierda el helado,” dijo. “Te invito un trago.” 
 
      
 
    Terminamos comiendo helado después de todo. Manejamos por separado a Eaty’s Bistro y Tru nos ordenó unos mudslides—helado de vainilla premium con Bailey’s y Kahlua y quién sabe qué más. ¿Vodka? El barman revisó la identificación de Tru dos veces y aun así frunció el ceño. Le eché mi mirada de matón y obtuve una mueca de regreso. Aun así, le sirvió a Tru y Dios mío, las bebidas eran deliciosas. 
 
    “Así que nunca has estado casado, ¿cierto?” preguntó. 
 
    Habíamos elegido un lugar cerca de la parte de atrás. El lugar estaba casi vacío: tres jóvenes en la barra, dos mujeres comiendo alitas en la mesa cerca de la ventana. 
 
    “No. Y lo sabes.” 
 
    “No realmente,” dijo. “Hay muchas cosas que no sabemos uno del otro. Profundos y oscuros secretos.” 
 
    “Es posible. Pero en definitiva nunca he estado casado.” 
 
    Sorbió el helado derretido en el borde de su vaso. “¿Ni siquiera cerca?” 
 
    Recordé estar sentado frente a una hermosa mujer casi de la edad de Tru. “Tal vez. Estuve enamorado.” 
 
    Alzó los hombros. “¿Y?” 
 
    “Creo que no la amaba lo suficiente.” El alcohol estaba despejando mi mente. “Estábamos teniendo algo serio. Entonces me acerqué a esta chica en un bar una noche. Muy bonita. Se reía de mis chistes.” Probé mi bebida y ya no era tan dulce. “Terminamos en la cama y Hope nos encontró. In flagrante delicto, como decimos en el negocio.” 
 
    Sostuvo su bebida cerca de su rostro. “¿Hope? ¿Ese era su nombre?” 
 
    Negué con la cabeza. “No hablemos de ella.” 
 
    “¿Por qué no?” 
 
    “¿Por qué no? Me pone triste, es por eso que no.” 
 
    “Pobre Ted,” dijo. “¿Qué sucedió?” 
 
    “Esa cara. Me miró y dijo ¿Qué has hecho?” Se me hizo un nudo en la garganta. “Entonces se fue. Jamás la volví a ver.” 
 
    “¿Por qué no la localizas?” 
 
    “¿Por qué quieres saber toda esta historia antigua?” 
 
    Me tocó el brazo con sus dedos fríos. “Dime, Ted. Tal vez pueda aprender algo.” 
 
    Llevaba tiempo sin raspar esa herida. “Nos llevábamos muy bien. Entonces cambió. Se puso rara conmigo. Discutimos, y luego me encontró con esta chica y, como dije, Hope ya no quería nada que ver conmigo. Y lo entiendo. Respeto eso.” 
 
    “Tal vez necesitaba que fueras tras ella—” 
 
    “No.” 
 
    “—y la trajeras a casa.” 
 
    “Te equivocas.” 
 
      
 
    Un joven con un jersey de los Bengals y unos jeans rotos se acercó a nuestra mesa, dirigiéndose hacia Tru. “Oye, ¿no eres esa chica de los anuncios? ¿Los de ropa y esas cosas? ¿La modelo?” 
 
    Los dos nos quedamos mirándolo. 
 
    “Soy Dom.” Extendió su mano y Tru se la estrechó. 
 
    “No estoy dispuesta a conocer a nadie esta noche,” dijo. 
 
    “Genial. Mis amigos y yo nos lo preguntábamos, porque como que, luces familiar.” Inclinó la cabeza hacia los dos estúpidos en la barra. “Como cuántos años tienes, ¿sabes?” 
 
    Ella sonrió. “Los suficientes.” Tocó mi mano. “Verdad, ¿grandulón?” 
 
    Estaba cansado de este artista del ligue, y de Tru también. “Ella dijo piérdete.” 
 
    Dom dio un paso hacia atrás. “Sí, seguro.” Le dio una mirada a Tru. “Fue un gusto … uh, te veo luego.” 
 
    Cuando regresó con sus amigos le dije a Tru, “No fue gracioso.” 
 
    Exhaló con los labios apretados, ignorándome. “No fue un mal acercamiento. Para un niño. Bastante fluido, de hecho.” 
 
    “Vamos. Tengo cosas que hacer.” 
 
    “Anda. No me iré hasta terminar mi bebida.” 
 
    “Y yo no me iré dejándote aquí con esos gamberruchos.” 
 
    Hizo un martilleo en la mesa con un dedo recto. “Tal vez si hubieras sido así con Hope, más protector, ella no se hubiera—” 
 
    “Alto ahí. Terminamos de hablar de Hope.” 
 
    Nos fulminamos con la mirada y terminamos nuestras bebidas derretidas. Cuando salió furiosa, la seguí para asegurarme que estos tres amigochos no estuvieran planeando complicar su noche. Se fue manejando y yo la seguí, manteniendo mi distancia, y después me fui a casa. Relámpagos cerebrales destellaron imágenes en mi cabeza. Nicki. Hope. Tru. Mamá. No le había dicho a Tru, pero me recordaba muchísimo a Hope. Su rudeza, su sentido del humor. Pero Hope era alta, podía verla a los ojos cuando bailábamos, cuando hacíamos el amor; una mujer y media, de la tribu Amazónica. Tru era más como la chica del baile de graduación, la niña adulta: pequeña pero poderosa, como mi madre. Mamá. Escenas e imágenes en mi mente. Dando vueltas, con narración y subtítulos. 
 
    Haciéndole el amor a una Amazona … Tru, la niña-mujer de busto pequeño … Mamá en la bañera … y una niña en una playa, usando nada más que una sonrisa. 
 
    Dios, estas voces en mi cabeza. 
 
    Como sea, ¿cuánto vodka tenía ese mudslide? 
 
  
 
  
   
   
 5  Café de contrabando 
 
    El interminable zumbido de los motores y el silencioso balanceo de la cabina—sin mencionar mi falta de sueño la noche anterior—funcionaron como narcótico, un gran trago de codeína, mientras nuestro jet devoraba las turbulentas millas. Desperté en el descenso al Aeropuerto Internacional de Miami sintiéndome pegajoso y crudo, con un hilillo de saliva enfriándose en mi barbilla. 
 
    Los viajes en avión en TV: Gente hermosa holgazaneando en una espaciosa cabina, el tenue silencio alborotado por una conversación tranquila. La realidad: Una horda humana atrapada en una mugrienta madriguera de aire nocivo, una gran hojalata que tiembla a través de la noche, y bajo el estruendo constante, la amenaza susurrante de una muerte salvaje y repentina. 
 
    Pero esta vez había dormido durante la mayor parte, y cuando desperté mis oídos apenas dolían. 
 
      
 
    Aún era de mañana cuando negocié el reclamo de mi equipaje en el aeropuerto y recogí el auto que alquilé—un SUV compacto, rojo—y me dirigí hacia el norte a Pompano Beach. El sol calentaba a través del cristal y bajé las ventanas para cortar el olor a comida rápida, desodorante, y sudor emanando de los asientos. Mi ruta me llevó lo suficientemente cerca del Atlántico para captar el destello del sol sobre el agua e imaginar el oleaje agitado y el olor a algas marinas. 
 
    Después de algunas vueltas erróneas traté de iniciar el GPS del auto. Sin suerte. Así que llamé a la madre de Nicki, quien me guio al norte hacia su dirección, varias cuadras tierra adentro. Me detuve en el camino de entrada de conchas trituradas por las que crecían yerbajos y me estacioné sobre un charco. El sol de la mañana atravesaba el musgo colgante pintando la propiedad con pinceladas sombrías. Un tendedero en el patio lateral se hundía con pálidas ropas. Una anciana esperaba en la puerta. 
 
    “Sra. Landis?” dije. “Soy Ted Danger. Espero no llegar demasiado temprano.” 
 
    “Por todos los Cielos, no,” dijo. “Ya lavé la ropa esta mañana y Wally condujo hacia la playa. Para ejercitarse, dice. Soy Reva, por cierto. Entra.” 
 
      
 
    Nos acomodamos en una iluminada sala de estar que olía a Pledge fresco, desayuno rancio y café exquisito. El estrecho sofá era tan duro como parecía, pero el café lo compensaba. Intenso y negro y caliente. Mientras me quemaba la lengua, Reva se acomodó en una mecedora de madera con cojines de pana. Su fino cabello probablemente había sido castaño alguna vez, y sus ojos lagañosos, azul pálido, miraban fijamente la ventana sobre mi hombro. 
 
    “Así que te envió Nicole,” dijo. “¿Algo sobre Haley?” 
 
    “Este es un buen café. Necesitaba esto.” 
 
    “Es de Cuba, pero es un secreto. Wally lo obtiene de algún modo.” 
 
    “¿Wally tiene muchos secretos, Sra. Landis?” 
 
    Levantó una fotografía enmarcada de la mesita—una niña pintando en un caballete—y pasó la mano por encima del cristal. “No me gusta la intriga, Sr. Danger. Dígame por qué ha venido.” 
 
    “¿Esa es Haley?” pregunté. 
 
    Deslizó sus dedos por las esquinas del marco dorado. “No, es nuestra hija cuando tenía la edad de Haley.” 
 
    “¿Nicki?” 
 
    Reva había cerrado los ojos. Tomé más café y esperé. 
 
    “¿Señora Landis?” dije. 
 
    Sacudió la cabeza y abrió los ojos. “Sí, ¿qué pasa?” 
 
    “¿Puedo verla? ¿La fotografía?” 
 
      
 
    La fotografía había capturado el enfoque de la niña mientras sostenía la paleta en la mano izquierda y pintaba con la derecha. Tuve que esforzarme para ver el parecido con la mujer en mi oficina el día anterior. Nicki había cambiado muchísimo en un cuarto de siglo. ¿Y quién no? 
 
    No tiene caso aplazarlo. 
 
    “Tengo una foto de Haley desnuda en la playa con un hombre mayor que ella,” dije. “Nada demasiado sexual. Nicole sólo quiere saber de dónde vino.” 
 
    “¿Y eso que tendría que ver con Wally y yo?” 
 
    “La única vez que Haley ha estado cerca del océano fue hace cuatro años cuando se estaba quedando con usted y Wally.” 
 
    Reva se quedó inmóvil en la mecedora. “No tengo palabras.” 
 
    “Dígame, ¿usted y su esposo son naturistas?” 
 
    “¿Naturistas? ¿A qué se refiere?” 
 
    “Nudistas. ¿Disfrutan tomar el sol, desnudos con otras personas que piensan igual?” 
 
    “¿Disculpe?” 
 
    “¿Nadan desnudos?” 
 
    Tosió. Se atragantó. Esperé. 
 
    “Lo siento, Sr. Danger. Quizás habla en serio.” 
 
    “¿Puedo mostrarle la foto?” 
 
    “Ciertamente puede intentar.” Agitó una mano frente a su rostro. “Estoy casi ciega.” 
 
    Demasiado para mis habilidades de detective. “No me di cuenta.” 
 
    “Finjo bastante bien en mi propia casa. Pero francamente, la luz de sol en la ventana es sólo un cuadro de oscuridad para mí, aunque no tan oscuro como todo lo demás. Vaya a hablar con mi esposo. Necesito meter la ropa.” Se inclinó hacia adelante y se impulsó hacia arriba. “Va a llover.” 
 
    Me tomé el resto de mi café. “¿Por qué lo dice, Sra. Landis?” 
 
    “Ted,” dijo. “Siempre va a llover.” 
 
  
 
  
   
   
 6  PhotoCrapeada 
 
    Encontré a Wally Landis justo donde Reva dijo que estaría, viendo pasar a las chicas desde una mesa de playa de concreto fuera del Vic’s Seaside Café. Llevaba zapatos deportivos, sin calcetas, shorts cargo andrajosos, y una camiseta deslavada del Departamento de Bomberos y Rescate de Miami-Dade a la que le arrancó las mangas. Una neblina de cabello blanco brotó de sus miembros larguiruchos y hombros huesudos, pero su cabeza era lisa y reluciente. Sabía que tenía casi ochenta, pero no lo hubiera adivinado. 
 
    “¿Señor Landis?” 
 
    Entornó los ojos hacia mí. Ojos del color de lo profundo del mar, mejillas hundidas con huesos afilados, y una fina sonrisa que era cuarenta y nueve porciento desprecio. 
 
    “De acuerdo, paliducho, déjame adivinar,” dijo. “Sin protector solar, demasiado abrigado. Snowbird. Eres Ted Danger. Sabueso Privado. Toma asiento.” 
 
    “Gracias.” Me senté con la mesa a mis espaldas, como él, viendo al océano, descansando sobre mis codos. 
 
    “Así que seguro fuiste a la casa y conociste a mi mujer, y ella te envió aquí. Toda una dama, ¿no es así?” 
 
    “Hace un café jodidamente delicioso.” 
 
    “Un tipo que conozco lo envía desde Little Havana.” Se inclinó en mi dirección sin girar la cabeza. “Le gusta pretender que es cubano, pero ¿quién sabe?” 
 
    Una pareja de mediana edad en trajes de baño demasiado juveniles para ellos pisó el húmedo margen entre la tierra y el mar, dejando huellas que se desvanecieron frente a nuestros ojos. 
 
    “Este es un buen puesto,” dije. “Relajante.” 
 
    “Eh. No realmente.” 
 
    “¿Por qué no?” 
 
    “Fui salvavidas por un buen tiempo. ¿Reva te lo contó?” 
 
    “No.” 
 
    “Se queda contigo. No puedes relajarte realmente. Nunca. Un minuto es calma, la vida sigue. Entonces bang. Alguien está en problemas, vida o muerte.” Pasó una mano por su calva. “Crees que es sólo otra mañana. Para el anochecer, todo es diferente.” 
 
    “Especialmente si eres tú quien se ahoga,” dije. 
 
      
 
    Un músculo se tensó en su mandíbula. 
 
    “¿Alguna vez has tenido que rescatar a alguien?” le pregunté. 
 
    Recorrió la playa con la mirada. “Alguien está ahogándose ahora mismo. En algún lugar.” 
 
    Enterré mi zapato en la arena. “¿Trotas en esto?” 
 
    “Camino un poco, de vez en cuando. Más que nada me siento a mirar a las damas.” 
 
    “Lindo,” dije. “¿Alguna playa nudista por aquí?” 
 
    Me miró a los ojos por un par de segundos. Luego asintió y se volvió hacia el océano. Un puñado de chicas cruzó nuestra línea de visión a trompicones, riendo y chapoteando y girando en el agua, con trajes de baño que no ocultaban mucho. 
 
    “Rumbo a Miami hay una,” dijo. “Haulover Beach.” 
 
    “¿All Over? ¿Como un bronceado all-over?”* 
 
    “Haulover. Con H.” 
 
    “¿Alguna vez llevas a Haley allá?” 
 
      
 
    Chasqueó los dientes “Ahora vamos a ello, ¿no? ¿Le preguntaste eso a Reva?” 
 
    “Le pregunté si ustedes son nudistas, sí.” 
 
    “¿Qué dijo?” 
 
    “Se rio y me echó de la casa.” 
 
    “Esa es mi chica.” 
 
    Algo cálido y húmedo me tocó la cara. “Y dijo que iba a llover.” 
 
    “Tenía razón.” 
 
    El cielo se oscureció mientras no prestaba atención y la lluvia azotó enserio. Los playistas se dispersaron. 
 
    “Vamos,” dijo. “¿Tienes un auto aquí?” 
 
    Corrimos hacia mi auto alquilado y nos trepamos dentro, ambos empapados y sin aliento—yo más que él. 
 
    “¿Quieres decirme qué está pasando, Ted?” 
 
    Sobre el estruendo de la lluvia, le dije. 
 
      
 
    Me devolvió la fotografía. “Alguien te está tomando el pelo, Ted.” 
 
    “¿Cómo explicas la fotografía?” 
 
    “Marcas sucias en papel limpio, eso es todo. Ni siquiera es Haley.” 
 
    “¿Nicki no conoce a su propia hija?” 
 
    “Bueno, eso es debatible.” Se inclinó y estudió la imagen de nuevo. “Esta niña es muy mayor. Haley tenía tan sólo diez u once cuando estuvo aquí.” 
 
    “¿Le diste un baño? ¿La revisaste?” 
 
    “Basta, Ted. Estoy tratando de ayudar.” Negó con la cabeza. “Por el amor de Dios.” 
 
    Estaba honestamente ofendido. O era un actor jodidamente bueno. 
 
    “No,” dijo. “No le di un baño. No, no la llevé a una playa nudista. No, no conozco al tipo de la foto.” Le pegó al papel con una uña. “Esta cosa podría estar, qué demonios, PhotoCrapeada, o Cropeada, o como sea que lo llames.” 
 
      
 
    La lluvia se detuvo tan abruptamente como empezó, y el auto se calentó enseguida. Roté la llave y bajé las ventanas. 
 
    “Este tipo luce un poco como tú, de hecho,” dije. “¿Cuándo comenzaste a afeitarte la cabeza?” 
 
    “Dame eso.” Fulminó la fotografía con la mirada. “Sí, soy yo, vale, si fuera quince centímetros más bajo, treinta años más joven, veinte kilos más pesado, y tuviera un pito diminuto. Dios, el clítoris de mi esposa es más grande que eso.” 
 
    “Bien, bien. No eres tú. Pero la niña—” 
 
    “Aquí está lo que pasó, Ted. Estos niños, navegan por internet, tienen curiosidad. Uno de los pequeños amigos de Haley ve esta foto. Oye, esta chica luce como Haley. Así que la imprimen como una broma. Haley, ¿quién es tu novio?” 
 
    “Buena teoría, pero esta es una fotocopia. La original es una fotografía real, no una impresión por computadora.” 
 
    Hizo un ruido chocando su lengua contra sus dientes. “¿Adivina qué? Tengo ochenta años e incluso yo sé que las personas imprimen fotografías reales, en papel fotográfico real, directo de sus computadoras. ¿Has visto la original?” 
 
    “No, yo—” 
 
    “No eres muy detectivesco, ¿o sí?” 
 
    “Señor Landis—” 
 
    “Por qué no me llamas Wally, ¿vale? Después de todo lo que hemos significado el uno para el otro.” Parecía que había mordido algo vil. 
 
    “Mira,” dije. “Tu hija no te está acusando de nada, y yo tampoco. Pero Haley trajo esta fotografía de su visita con ustedes.” 
 
    “No puedo ayudarte, Ted.” 
 
    “Piénsalo,” dije. “Llámame.” 
 
    “Vale, lo pensaré,” dijo—para deshacerse de mí, sin duda. “Dame tu número telefónico. Hablaré con Reva y te llamaré si surge algo.” 
 
    “Llámame de cualquier forma.” 
 
    Tomó mi tarjeta y se fue sin un apretón de manos. Lo vi escabullirse en un pequeño auto naranja con tapicería negra que cabría de lado en el mío. Parecía un juguete, pero quizás funcionaba para una pareja de jubilados que no paseaban por clubs de swingers y playas nudistas. 
 
      
 
    * All Over: Por todas partes. 
 
  
 
  
   
   
 7  El Toro y la vaca 
 
    El panorama subtropical resplandecía con el sol de Florida. Entrecerré los ojos bajo mis gafas de sol y conduje por la Ruta Estatal de Florida A1A, siguiendo la costa, permaneciendo entre las líneas. Tratando de mantener los ojos abiertos, mi cabeza lejos de mi pecho. 
 
    Después de una larga noche sin descanso, mi cuerpo ansiaba dormir. 
 
    El café de contrabando de Reva estaba perdiendo su efecto rápido. El camino costero cambió de la A1A a algo más al menos dos veces antes de encontrar mi oasis: un edificio de dos pisos en la playa adornado con palmeras. El nombre, pintado en negritas sobre estuco naranja quemado: El Toro. El letrero neón decía VACA en vez de vacancy.* 
 
    Toro, el macho. Vaca, la hembra. La simetría bovina era una buena profecía. O sólo estaba aturdido por la fatiga. 
 
    Me pasa seguido. 
 
      
 
    El latino que me registró después de que hice tintinear la campanilla había estado holgazaneando en un sofá en un rincón detrás de la recepción, viendo una telenovela en español en una TV de pantalla grande. Era ancho pero no musculoso, con dientes parejos y ojos de párpados caídos que lucían cínicos y desconfiados. O cansados y aburridos. O desconcertados. ¿Yo qué sé? ¿Por qué me importa? Sólo déjenme dormir. Tomó mi maleta y me llevó a mi nuevo alojamiento—segundo piso, esquina sur, vista al océano—se accede desde una escalera al aire libre por un patio elegante con una piscina resplandeciente. Mi habitación olía a Pine-Sol y océano y champú frutal. Le di propina al chico del motel y no recuerdo nada más hasta que desperté de un sueño críptico. Algo sobre … 
 
    Algo. La habitación estaba a oscuras, el océano sonaba fuerte a través de las celosías, más cerca, pesado con el almizcle de algas marinas. 
 
      
 
    Me senté en la cama e intenté recordar. Los sueños me dicen cosas. 
 
    Una mujer sin cabello me entrega una fotografía, pero la imagen es un rectángulo negro. Entonces un infante aparece lentamente. Una niña. Me apunta con las dos manos. Le digo, “Eso es grosero.” 
 
    Su risa es el murmullo de las olas. 
 
    Encendí la débil luz de la habitación y me empapé la cara en el lavabo. El agua fría del grifo no estaba fría, pero estaba sediento y no tenía la energía para buscar una máquina de hielo. Ahuequé mi mano debajo del chorro, di un buen trago, y regresé a la cama. 
 
      
 
    * Vacancy: Vacantes. 
 
  
 
  
   
   
 8  Haulover all-over 
 
    La amenaza de tormenta no mantuvo a la gente desnuda lejos. 
 
    Por la mañana había hecho una caminata a un café en el Atlantic Boulevard donde comí como un muerto de hambre. El camino de regreso había sido más caluroso, pero nublado. En El Toro, pagué por otra noche, luego encontré la A1A y conduje al sur hacia Miami, con el océano a mi izquierda. Había empacado mi traje de baño y mis viejas chanclas (solía llamarles thongs, pero ya no), y una toalla que tomé prestada del hotel. El viaje por la Gold Coast fue bastante bonito, pero después de una hora había visto suficiente de la A1A por las próximas dos décadas. 
 
    Haulover Beach estaba a la izquierda de la autopista—llamada Collins Boulevard en ese tramo—con estacionamiento a la derecha. En el paso subterráneo peatonal, el ruido del oleaje se hacía más fuerte, y otro sonido, casi subsónico, zumbaba en mis pies a través de mis chanclas, una resonancia impulsada por las interminables megatoneladas de olas azotando la costa de Florida. ¿O era el traqueteo del tráfico en Collins? 
 
      
 
    Un letrero a lo largo del camino advirtió de la desnudez por delante. 
 
    No era la peor tarea que había aceptado. Reclamé un lugar en la arena no muy cerca de nadie más y me senté y miré fijamente el oleaje. Las personas pasaban dentro y fuera de mi vista, algunas desnudas, y el efecto era mediocre. Los genitales masculinos no me intrigan y las partes femeninas están prácticamente fuera de vista. Y las tetas—bueno, no soy autoridad, pero no fueron excelentes ese día, y no es que los hombres fueran los mejores especímenes tampoco. 
 
    Una belleza descalza me recordó el viejo chascarrillo. Guau, se vería increíble en bikini. 
 
    Después de un rato me deslicé fuera de mi bañador para no sentirme tan voyerista. La cubierta de nubes rotas se resbaló y deslizó a través del cielo, un constante estroboscopio de sombra y sol. El ciclo de opaco y brillante, la brisa, el interminable susurro de las olas rompiendo, me arrullaron hacia un extraño espacio mental y vi el tiempo pasar, no al futuro, sino fluyendo al revés, a través de los eones. 
 
    Y veo acercarse a África, se cierne entre mar y cielo, mientras la Dorsal Mesoatlántica succiona magma hacia el núcleo de la tierra, arrastrando y acercando las masas terrestres, placas continentales deslizándose en profundas piscinas de magma derretido. Más cerca aún, hasta que un río antiguo separa los continentes, luego un torrente, un riachuelo, un goteo. Y mi tatara-tatara tatarabuelito, mil millones de generaciones atrás, extiende una garra escamosa y se tambalea a través del límite de la desaparición. 
 
      
 
    La vibración de mi teléfono me trajo de vuelta. Tru quería ponerse al día. Niños jugaban en el oleaje a mi derecha, sobre el límite de la valla de tablillas hacia el tramo no nudista de la playa. 
 
    “Espera,” dije. Me subí el bañador. Estaba bien con estar desnudo con extraños, pero no con Tru en la línea. “Vale, aquí estoy.” 
 
    “¿Dónde?” preguntó. “¿La playa?” 
 
    Supuse que escuchó la brisa, y a los niños gritando. 
 
    “Sí, se llama Haulover Beach.” 
 
    “¿Es el escenario de la foto?” 
 
    “No hay forma de saberlo. Pero algo no se siente bien.” 
 
    “¿Por qué no?” 
 
    “No estoy seguro. Es … No lo sé.” 
 
    “Bueno, ¿hay personas desnudas?” 
 
    No respondí lo suficientemente rápido. 
 
    “Las hay, ¿no es así? Dios mío. Aquí estoy, atrapada en la oficina, está oscuro y frío afuera, y tú estás en una playa nudista empapándote de sol.” 
 
    Entorné los ojos al cielo. “Tal vez llueva aquí.” 
 
    “Tal vez llueva aquí,” dijo. “Pobre Teddy.” Su voz disminuyó. “¿Qué llevas puesto?” 
 
    “Basta, Tru.” 
 
    Se rio. “Créeme. En realidad, no quiero saber.” 
 
    Le conté sobre las charlas con Reva y Wally Landis. 
 
    “¿Wally es el tipo de la foto?” 
 
    “Noventa y nueve porciento, no,” dije. “Pero algo está pasando. Él se apresuró demasiado para alejarme.” 
 
    “Entonces, ¿qué sigue? Después de que recargues tu cutis de vitaminas.” 
 
    “Hablaré con los salvavidas de aquí. Veré qué pueden decirme.” 
 
    “Las posibilidades son casi nulas.” 
 
    “Tal vez conocen a alguien que conoce a alguien. Seis grados de separación y todo eso.” 
 
    “Oye, Ted. ¿Cuánto tiempo has estado en la playa?” 
 
    “Un rato. Me quedé dormido. Soñé con el tiempo y las generaciones, que se remontan a la época de los dinosaurios. Extraño.” 
 
    “Te quedaste dormido.” 
 
    “Sip. Siesta de repuesto.” 
 
    “¿Qué clase de protector solar estás usando?” 
 
    “¿Protector solar?” dije. 
 
    Ella se rio. “Auch.” 
 
      
 
    Me arrastré de vuelta a mi auto por la foto de Haley con el hombre misterioso. No encontré la pistola Walther bajo el asiento—la había dejado en Ohio. Claro. Si un bravucón me patea arena a la cara, sólo gruñiré. 
 
    El primer guardia con el que hablé apenas miró la fotografía y no tuvo información. 
 
    La segunda salvavidas preguntó, “¿Está desaparecida?” Por encima de su nariz con óxido de zinc, mi rostro me miraba de vuelta desde unas gafas de sol espejadas. 
 
    “No, ella está bien,” dije. “Estoy rastreando al tipo.” 
 
    Volteó la fotografía como si la información estuviera escrita al reverso. No lo estaba, o me habría sentido muy estúpido. 
 
    “Ven conmigo,” dijo. 
 
    Me llevó al lado sombreado de una torre de vigilancia, una complicada casa del árbol sobre gruesos pilares, pintada con colores pastel cálidos. Me apoyé en un soporte y cerré los ojos. El sonido del oleaje desvanecía las voces de los playistas, como la estática en una vieja radio. El tiempo pasó y me di cuenta de que se había ido y había vuelto. 
 
    “Ten,” dijo. “Toma esto.” 
 
    Giré la tapa de la botella de agua y bebí la mitad. “Está caliente,” dije. 
 
    “Mejor para ti, mi cuate.” 
 
    “Eres latina. Tú eres latina.” 
 
    “Bebe,” dijo. 
 
    Me terminé el agua. Un murmullo de náusea me retorció las tripas y se disipó. “Necesitaba eso.” 
 
    “También necesitas alejarte del sol.” 
 
    “¿Conoces a un tipo llamado Landis?” dije. “¿Wally Landis? ¿Solía ser un salvavidas?” 
 
    “Vete,” dijo. “Estoy trabajando.” 
 
    “¿Qué hay del tipo en la fotografía?” 
 
    “Mantente hidratado, fresco. Descansa.” 
 
    Su cara se volteó al océano, donde los niños se habían adentrado en aguas más profundas. 
 
  
 
  
   
   
 9  Lo que no está ahí 
 
    La tienda de cámaras en Flagler Street era estrecha y profunda. Muy poca luz se filtraba desde la acera con marquesina. El hombre detrás del mostrador de vidrio raspado estudió la foto y se encogió de hombros. Su gafete decía Jeter, y se encogía mucho de hombros, y parpadeaba, y movía la cabeza constantemente, una fracción de segundo a cada lado. 
 
    “Ya no hay mucha fotografía en blanco y negro,” dijo. “Sólo cosas artísticas. Ésta podría ser una copia a blanco y negro de una foto a color.” 
 
    “No, me dijeron que la original es a blanco y negro.” 
 
    “Ésta fue ampliada, ¿cierto?” 
 
    “Sí.” 
 
    “Puedo verlo. ¿Cuánto?” 
 
    “No lo sé.” 
 
    Asintió y meneó la cabeza de nuevo. En sus cincuentas, pero con el cabello de un adolescente. Grueso, brillante, negro—tenía que ser un peluquín. Me lo imaginé resbalándose, poquito a poco, con cada sacudida de cabeza. 
 
    “Si tuvieras la original,” dijo. “Sí. Eso serviría.” 
 
    “¿Cómo?” 
 
    “Formato. Am, resolución.” Levantó la fotografía hacia la luz del techo. “Ya sabes, ampliar una copia impresa para ver más detalles sólo funciona en la TV. Aquí hay un truco.” Se dio la vuelta y deslizó la foto en una copiadora y cerró la tapa. Estudié su peluca por la parte de atrás y recordé haber visto una foto mía desde ese ángulo, y haberme sorprendido del destello de cuero cabelludo brillando a través de mi cabellera. Y eso fue hace tiempo. 
 
    Me pregunto cuánto costará una buena peluca. 
 
    Jeter alineó las dos imágenes en el mostrador. “Reducida un veinticinco porciento. Es burdo, pero se ve más o menos, está un pelín más enfocada. Escanéala en una computadora y hay programas para enfocarla.” Se encogió de hombros. “Pero no puedes ver lo que no está ahí.” 
 
    Le agradecí, pero no vi mucha diferencia. “¿Hay alguien más con quien pueda hablar?” 
 
    “Ah, seguro. Vuelve mañana cuando Pop esté aquí. Después del almuerzo. Es su tienda, pero está prácticamente retirado. Trae la original. Te dirá todo lo que quieras saber.” 
 
    “Genial.” Seguí mirando la fotocopia que había hecho. “¿Cuánto te debo por esto?” 
 
    Su movimiento de cabeza se intensificó. Le agradecí y me fui. 
 
      
 
    De camino al estacionamiento, llamé a Tru y le dije que le pidiera la fotografía original a Nicki y la enviara inmediatamente a El Toro. Seguía viendo la copia pequeña y recordando mi fantasía en la playa. Los continentes cabalgando en las placas tectónicas. África hinchándose en el horizonte. Y las pinzas escabrosas de antiguos ancestros. 
 
    Parecía importante, pero no sabía por qué. 
 
  
 
  
   
   
 10  Ve a casa, Ted 
 
    Elegí la i-95 en el camino de regreso a Pompano y reduje mi tiempo de viaje a la mitad. Las náuseas regresaron y ajusté el aire acondicionado—no ayudó. Me detuve en una farmacia por gel de aloe vera, aspirinas, y medio galón de jugo de naranja. De vuelta en El Toro tomé una ducha (tibia, aún con el grifo del agua caliente fuertemente cerrado), me tomé un puñado de aspirinas con un litro de jugo, me unté el gel, y me metí en la cama. 
 
    Me sumergía en la inconsciencia cuando sonó mi teléfono. 
 
    “Ted, soy Wally. Wally Landis.” 
 
    Hice un ruido hacia el teléfono. 
 
    “Ted. ¿Estás ahí? ¿Todo bien?” 
 
    “Demasiado sol por hoy. Estoy aniquilado.” 
 
    “¿Haulover?” 
 
    “All over.” 
 
    Chasqueó los dientes. “Snowbirds.” 
 
    No tuve una respuesta para eso. 
 
    “Vale,” dijo. “Dijiste que llamara—eso hago. Reva y yo hablamos. No hay nada ahí. Deberías dejarlo. Ve a casa. Nicki está bien. Haley está bien. Todos estamos bien.” 
 
    “Te escucho, Wally.” Esperó por más, pero yo me quedé sin energía. 
 
    “Así que,” dijo. “¿Alguna idea de cuándo volverás al norte?” 
 
    “No pronto. Descansaré un rato primero.” 
 
    El silencio en la línea fue desaprobatorio. “Sal de los trópicos, Ted. Te sentirás mejor.” 
 
    “Gracias.” Colgué. Y antes de quedarme dormido, o justo después, pensé en Reva, en oscuridad, y fotografías. 
 
    Y en los niños, y en los adultos en que se convertirían. 
 
      
 
    Esta vez el teléfono sonó en la oscuridad. 
 
    “Necesitas entender algo acerca de Nicki.” Era Reva. 
 
    “¿Puede hablar más fuerte, Sra. Landis?” 
 
    “No. Wally está en el garaje. No debe escuchar.” 
 
    Me tambaleé fuera de la cama y cerré las celosías para amortiguar la turbulencia del oleaje. Las náuseas se habían ido, pero aún me estaba congelando. Y asando. “¿Él no quiere que me hable?” 
 
    “Nicki cambió cuando era una adolescente. No era la misma chica.” 
 
    “Eso pasa,” dije. 
 
    “Yo sabía quién podía ayudar. La llevamos con mi amigo.” 
 
    “Sra. Landis, ¿Wally le dio mi número?” 
 
    “Lo escuche decirle que Nicki y Haley están bien.” 
 
    “¿No lo están?” 
 
    “Deberíamos decirle acerca de Nicki, pero Wally dice que no.” 
 
    “¿Pero le dio mi número?” 
 
    “No. Pero sé cómo presionar Redial.” 
 
    “¿Qué es lo que quiere que sepa?” Me metí de nuevo en la cama, sábanas frías llenas de agujas calientes. 
 
    “Ella no—Wally viene.” 
 
    “¿Puedo darme una vuelta mañana?” 
 
    “No. Hable con Madam Fernando. Debo irme.” 
 
    “¿Madam Fernando?” dije. 
 
    Pero Reva se había ido. 
 
      
 
    La habitación se estaba achicando, así que me puse mi bañador y mis chanclas y bajé las escaleras al patio, giré a la derecha en la piscina, y di un paseo hacia la playa. La oscuridad envolvía cielo y mar, atenuando la blanca espuma que cresta y baña la costa. 
 
    Oscuridad salpicada por el barrido de un haz de luz del faro al norte. 
 
    Me senté en la arena y medité mi sueño acerca de la fotografía. Era la foto que Reva me había mostrado de su hija sentada frente al bastidor, pintando. 
 
    Pero en mi sueño la niña ríe y apunta con un pincel en la mano derecha, y una pluma en la izquierda. Como pistolas. Disparando pulsaciones de luz. 
 
    Luz del resplandeciente diamante en la mano izquierda. Y el rostro de la niña se desvanece en dos caras, apartándose. A la derecha, la hija de Reva, la niña artista diestra. A la izquierda, Nicki adulta firmando el contrato en mi oficina. Con la mano izquierda. 
 
    Sé lo que el sueño está diciéndome. 
 
    Y la llamada de Reva lo confirmó. 
 
    “Nicki cambió cuando era una adolescente,” dijo. “No era la misma chica.” 
 
  
 
  
   
   
 11  No comprendo nada 
 
    El lobby estaba desierto la mañana siguiente a excepción del recepcionista, cuyo gafete leía José María. Sonrió y meneó la cabeza. “¿Qué tal el Sunshine State, Sr. Danger?” 
 
    Sentí mi cara ardiendo. Diablos, me ardía todo. Y empezaba a picar. “Llámame Ted.” 
 
    El teléfono fijo sonó, respondió, y yo me dirigí a la Barra de Desayuno Continental Gratuito. 
 
    Hoy no sería un buen día para trabajo encubierto. Mi piel era un espejismo derretido, que resplandecía con calor. 
 
    Me senté en una de las mesas de hierro forjado encajadas en el pequeño lobby de El Toro, y disfruté de un tazón de cornflakes rancios con leche ácida de una jarra de plástico. La barra también ofrecía una bebida de naranja intenso (el color, no la fruta) y ejemplares de bagels de antigüedad desconocida, con los untables saborizados de tu elección, en convenientes paquetes de plástico con montones de químicos y jarabe de maíz. 
 
    El patio ofrecía sentarse al fresco, con vista al océano. Pero el sol estaba allá afuera. 
 
    Quería hablar con José María, que había desaparecido, así que me senté e hice notas acerca del caso. El café estaba caliente, húmedo y con cafeína—lo esencial. Tomé otra taza para soltar una o dos ideas. 
 
      
 
    Los sueños revelan cosas. Mi sueño acerca de la foto de Reva me había dicho que la niña diestra del pincel no era la mujer zurda que me contrató. ¿Pero qué había de los continentes surfeando en las placas tectónicas? África en el horizonte, y las generaciones pasando, como si— 
 
    La campanilla del escritorio anunció el regreso de José María. “Damas y caballeros, niños y niñas. La barra de desayuno gratuita se cierra en cinco minutos.” 
 
    Comediante. Yo era su único cliente. 
 
    Bebí mi café y deseché mis desechables. 
 
    José asintió en mi dirección y dijo, “¿Cómo está hoy, Ted?” 
 
    “Lo mismo como siempre,” dije. 
 
    Me contestó en español veloz, recordándome que unas cuantas frases no me hacen bilingüe. 
 
    “Lo siento, amigo,” dije. “Hablo un poco, pero no comprendo nada.” 
 
    Empujó aire por su nariz. “Bueno, ¿planea tomar un poco de sol hoy?” Empezó a limpiar las sobras de la barra. 
 
    “Puedes tirar esa leche.” 
 
    Olió la jarra. “El especial de mañana. Buttermilk.” 
 
    “Déjame preguntarte José. ¿Has oído hablar de Madam Fernando?” 
 
    Levantó una ceja. “Por supuesto que sí. Madam Fernando. La lectora.” 
 
    “¿Lectora? ¿Qué lee?” 
 
    “La psíquica. Te lee los sesos, amigo.” Sonrió, pero sus dientes lucían peligrosos. “Vas con Madam Fernando, te quedas sin secretos.” 
 
  
 
  
   
   
 12  Reva me envió 
 
    El carrito chocón tan lindo como una naranja enana se quedó tres autos detrás mientras me seguía por la I-95 a Miami. El vehículo de vigilancia de Wally podía esconderse detrás de cualquier cosa y girar ágilmente. Por otro lado, era tan sutil como una nariz sangrante. ¿De todos modos por qué le importaría mi itinerario? 
 
      
 
    Era muy temprano para ver al papá de Jeter en la tienda de cámaras, así que me dirigí al escondite de Madam Fernando. José había llamado a su primo Carlos, el mánager de un teatro en Miami, que no sabía (pero conocía a alguien que conocía a alguien que conocía a alguien que sabía) dónde el esposo de Madam, el hipnotista escénico Derish Flin, se había establecido en jubilación—un pequeño y tranquilo castillo en el elegante bailío Coco Brisa de Miami. Para la media mañana, ya tenía la dirección de la calle, indicaciones escritas, y una toma aérea de la propiedad (una alberca y un cenador—lindo). Además, la foto del Hombre Desnudo con la Niña que la Srta. Gertrude Hart me envió desde Dayton había llegado, y todo estaba bien con el mundo. 
 
    Excepto Wally en su miniauto calabaza detrás de mí. 
 
    Se acercó más saliendo de una larga curva, un gigante en su cacharro juvenil. Al menos no había arrastrado a Reva consigo. En un garaje cerca de Flagler, corté el cordón. Entré por un lado y salí por el otro. Dejé que Wally rodeara los niveles, escaneando el lugar buscando mi auto sin encontrarlo. 
 
    Para asegurarme que lo había perdido, retrocedí dos cuadras, giré al azar, tomé la Calle Ocho hacia Coral Gables, y me estacioné en una funeraria junto a un puesto de café cubano para esperar y observar. El café cubano era pequeño, dulce y cargado. Saboreé cada gota y dejé a Wally Landis fuera de mi mente. 
 
    Coco Brisa, allá voy. 
 
      
 
    Estaba fuera de ruta así que mis indicaciones escritas no sirvieron, pero me detuve y desencripté el GPS de mi auto, que me guio ágilmente donde Flin. Y vaya lugar. En los barrios más elegantes, hasta las nubes son más cremosas. 
 
    La naturaleza misma les sonríe a los ricos. 
 
    Sin surcos en el estacionamiento, sin tendederos colgantes. La calle pavimentada con adoquines rojos con patrón de espigas y terrenos ordenados, lo que vi de ellos. Una cerca privada de piedra, cubierta de vid y resguardada por una gárgola, ocultaba la resplandeciente alberca en algún lugar detrás de ella. 
 
      
 
    Nadie atendió el timbre enseguida. En la sombra opulenta del arco del pórtico, la enorme puerta con su elaborado herraje susurraba sobre los tesoros al otro lado. Ahora si tan sólo mi piel se enfriara y dejara de picar. 
 
    Todo llega a aquel que espera. No es verdad, por supuesto, pero es un buen sentimiento. 
 
    Cuando por fin la puerta se balanceó silenciosamente hacia adentro, el hombre del otro lado encajaba en el entorno. Su cabello dorado, delgado pero esponjado, acentuó su bronceado profundo. Rasgos afilados, nariz y barbilla audaces, y ojos oscuros insondables cuyo destello sutil hacía eco del brillo de su albornoz. Un sabroso azul, o verde, o negro. 
 
    “Buenos días,” dijo. Proyectaba. Articulaba. Me agradó al instante. 
 
    “Soy Ted Danger. Me gustaría mucho hablar con Madam Fernando.” 
 
    Sus ojos. Era difícil mirar a otro lado. 
 
    “Es probable,” dijo, haciendo una pausa, “tienes la casa equivocada.” 
 
    Y quería creerle. Pero resistí. “Podría ser bastante importante.” 
 
    “No hay nadie aquí con ese nombre.” 
 
    “¿Sr. Flin? ¿Derish Flin?” 
 
    Meneó la cabeza. “Estamos retirados. Sea lo que sea, no nos interesa.” 
 
    “Soy un investigador privado.” Le ofrecí mi tarjeta. No se extendió para tomarla. 
 
    “Buen día,” dijo. La puerta comenzó a cerrarse. 
 
    “Reva me envió. Reva Landis.” 
 
    En algún lugar del vecindario, el pulso y tartamudeo de un aspersor. 
 
    “Es acerca de Nicki,” dije. 
 
    Abrió la puerta, pero despacio. “La pequeña Nicki Landis,” dijo. “Bueno, Sr. Danger. Supongo que es mejor que entre.” 
 
  
 
  
   
   
 13  Amo a los incrédulos 
 
    Dentro de la casa, un ambiente de orden y tranquilidad. Me llevó a través de habitaciones deslucidas con techos altos y cornisas. Alfombras como tapicería suavizaban el piso de piedra. Pasamos por mesas bruñidas con diseños incrustados, y grandes vasijas con colores exuberantes. Sobre una chimenea cubierta de piedra, una hermosa escultura en bajorrelieve llamó mi atención. Personas retozando en togas. O desnudas. 
 
    “¿Qué es esto?” 
 
    Se dio la vuelta y sonrió. “Una escena de una urna griega. Una belleza, ¿no es así?” 
 
    “Esa es la verdad.” 
 
    Continuamos a un solario espacioso, donde sacudió unas cuantas almohadas con borlas de un sofá robusto con gruesos cojines. 
 
    Que es donde aparcó mi trasero. 
 
    “Disculpe mi atuendo.” Alisó las solapas de su lustroso albornoz y se deslizó en un sillón reclinable de cuero. Al tocar un botón, un servomotor murmuró, inclinando el respaldo y extendiendo un reposapiés. “Estaba por nadar cuando llamó a la puerta.” 
 
    Un conjunto de ventanas tintadas enmarcaba la terraza y la piscina, aguas relucientes, y justo al otro lado, un cenador enrejado. Puertas francesas que se mantenían abiertas, admitiendo un fuerte aroma a cloro. Me gustó. 
 
    “Así que,” dije. “¿Está Madam Fernando?” 
 
    “No, pero la espero pronto.” Se giró en su silla y se levantó repentinamente, sin bajar el reposapiés. “¿Te ofrezco algo? ¿Café? Yo mismo tomaré una taza.” 
 
    No había olido nada de café y pronto descubrí por qué. Era instantáneo. 
 
      
 
    “Tú eres Derish Flin, ¿cierto?” pregunté. “¿El hipnotista?” 
 
    “Sí, por supuesto. Disculpa. Derish Flin. Take the Dare!” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Olvídalo.” 
 
    “¿Cómo es que conoces a Reva Landis, y a su hija Nicole?” 
 
    Juntó las yemas de sus dedos. “Bueno, Reva y Maddy eran amigas hace mucho tiempo, antes de conocerlas.” 
 
    “¿Maddy?” 
 
    “Madeline. Madam Fernando es su nombre profesional.” 
 
    “¿Así que Fernando es su apellido? Pensé que sonaba demasiado masculino. Como Madam Fred.” 
 
    Sus labios se abrieron y cerraron de nuevo. 
 
    “¿Qué pasa?” dije. 
 
    “Es gracioso deberías … No importa.” 
 
    Así que me adelanté. “¿Cuál es la historia con Nicki?” 
 
    “¿Por qué no esperamos a Madeline?” Sus ojos negros vieron a través de mí. “Volverá pronto.” 
 
    Bebimos nuestro café en silencio. 
 
      
 
    Un plato de bizcochos dorados descansaba en una encimera marmoleada cerca de un jarrón de pensamientos recién cortados. El rugir de mi estómago era demasiado alto para ignorarlo. 
 
    Mi anfitrión asintió con la cabeza. “No te ofreceré una rubiecita,” dijo, “pero no estoy siendo maleducado. De hecho, son de Maddy. Los hornea con hierbas especiales, para enaltecer su conexión psíquica con el Supra consciente, o lo que sea. Y para ayudar al resto de nosotros a hacer lo mismo. Así que tenga cuidado.” 
 
    “Gracias por la advertencia.” 
 
    “Es un placer.” Enseñó los dientes en una rápida sonrisa. Lobuno. “Dime, Ted. ¿Puedo llamarte Ted? ¿Alguna vez te han hipnotizado?” 
 
    “No. Tomé un seminario una vez. Hipnosis para Detectives Privados. Soy uno de esos que no pueden quedar bajo ese efecto.” 
 
    “Interesante.” 
 
    “Debes toparte con eso seguido.” 
 
    “No, no realmente. De hecho, quisiera conocer a alguien a quien no pueda hipnotizar.” 
 
    “¿Estás diciendo que puedes hipnotizar a cualquiera?” 
 
    Apretó los labios. “Bueno, algunos más rápido que a otros. Pero todos tenemos el mismo apparati.” Dio unos toquecitos en su cabeza. “Todos dormimos y despertamos. Soñamos despiertos y fantaseamos. Es sólo la fisiología del cerebro.” 
 
    Debí mostrar mi escepticismo. 
 
    “Es verdad.” Me apuntó con un dedo. “Y aquí está mi mito favorito. No puedes hacer nada en contra de tu voluntad bajo la hipnosis. Auténtica basura.” 
 
    “Lo dudo.” 
 
    Sonrió. “Amo a los incrédulos. Estoy feliz de que te hayas presentado hoy, Ted.” 
 
    “Eso suena siniestro.” 
 
    “Para nada. Simplemente la jubilación me aburre hasta las entrañas.” Inclinó la cabeza. “Déjame preguntarte, ¿es esa insolación dolorosa?” 
 
    “Sin duda. También pica.” 
 
    “Puedo arreglar eso. Te llevaré y te traeré de vuelta antes de que hayas cambiado de opinión.” Chasqueó los dedos. Snap. “Justo así.” Snap. “¿Puedo?” 
 
    Tentador, pero no era eso por lo que estaba ahí. “No. Hoy no.” 
 
    Derish asintió con la cabeza. “Está bien.” Snap. “Estaré feliz de hacerlo.” Snap snap. 
 
    Así que cambié de parecer. No sé por qué. “Vale. Pero aún tengo mis dudas.” 
 
    “Gracias, Ted. Sacúdete.” 
 
    Se levantó y me extendió su mano, así que me levanté también. Lo último que recuerdo es la extraña forma en que giró y tiró de mi brazo mientras decía la palabra duerme. 
 
      
 
    Desperté recostado en el sofá. Sin dolor y sin picazón. “¿Cómo hiciste eso?” 
 
    “Eres fácil, Ted. Entraste tan rápido que tuve que atraparte. Casi te abres el cráneo.” 
 
    “Me siento de maravilla.” 
 
    “Naturalmente. Sigues quemado, aun así. Incluso si tu mente cree lo contrario.” 
 
    Una puerta se cerró. 
 
    Los ojos oscuros de Derish resplandecieron. “Bien. Maddy está en casa.” 
 
      
 
    Me levanté mientras ella entraba en la habitación. Cuando se encontraron nuestras miradas, una debilidad líquida fluyó de mi pecho hacia mis brazos y piernas y mi pulso latió en mis oídos. Mi garganta se cerró y no podía respirar. Me hundí en el sofá y me quedé mirando. 
 
    Se giró hacia Derish. “¿Qué has hecho esta vez, Flin?” dijo. 
 
      
 
    El rostro. El cabello. El caminar. La voz. 
 
    No había cambiado en veinte años. 
 
    Era Hope. 
 
  
 
  
   
   
 14  Chico malo Derish 
 
    “¿Qué has hecho?” 
 
    “Nada, Maddy,” dijo. “No fue nada.” 
 
    No. Hope no podía estar aquí. No podía estar aquí, mirándome con los labios apretados de tristeza, esa misma expresión—y dios me ayude, incluso las palabras eran las mismas, las últimas palabras que ella me dijo. ¿Qué has hecho? 
 
    El quejido que escuché vino de mi propia garganta. 
 
    “Ayúdalo, Flin,” dijo. 
 
    “Este no fui yo. Yo no hice esto.” Pero levantó la palma de su mano y la bajó frente a mi cara. “Duerme,” dijo. 
 
    Y dormí. 
 
      
 
    Cuando salí de ello, Hope ya no estaba. El sol irradiaba desde un ángulo diferente. Derish estaba de pie en las puertas francesas, con los brazos cruzados, contemplando más allá de los jardines. Su albornoz brillaba con la brisa como la túnica de un ilusionista. Yo estaba desplomado en el sofá, mirando un rostro de perfecta tranquilidad. Era lo suficientemente vieja para ser mi madre. Más vieja, de hecho, y más robusta también. Pero increíblemente hermosa. 
 
    “Soy Madam Fernando,” dijo. “Debo disculparme por mi esposo.” 
 
    Flin siguió dándonos la espalda. 
 
    “¿Dónde está Hope?” pregunté. 
 
    “Háblame de Hope,” dijo. 
 
    “No se haga la tonta. ¿Dónde está?” Mi ira salió de Madam Fernando y se disolvió en los reflejos relucientes que pintaban las paredes. Me incliné hacia adelante y lo intenté de nuevo. “Mire, quiero respuestas—” 
 
    Derish se dio vuelta y levantó su palma. Parpadeé. 
 
    “Tranquilo, Ted,” dijo. “Maddy, quieres que yo—” 
 
    “Flin, por favor,” dijo. 
 
    “Tallaré su memoria. Olvidará que alguna vez escuchó tu nombre.” 
 
    “Flin!” 
 
    “Por favor,” dije. “No hagas eso.” 
 
    Derish mostró los dientes. “Así que ahora eres un creyente, ¿no Ted? Eso es lo que me gusta oír.” 
 
    Madam Fernando se giró hacia su esposo. “Eres un chico malo, Derish Flin. Pero de todos modos te amo. Ve a nadar y déjame hablar con el Sr. Danger a solas.” 
 
    Él le guiñó el ojo a ella. Al salir por la puerta, se quitó el albornoz y lo lanzó a una tumbona elegante cerca de la piscina. Sosteniéndose de la barandilla metálica, descendió escalón por escalón hasta que su derrier marrón desnudo se deslizó dentro del agua. 
 
    “Ted,” dijo ella, tocando mi brazo, “Te diré todo lo que quieres saber. Pero primero, háblame de Hope.” 
 
  
 
  
   
   
 15  Hombres y mujeres 
 
    Madam Fernando era la anti-Derish. Mientras sus ojos eran penetrantes, negros como la medianoche, los de ella eran tan amplios y verdes como un bosque de verano a mediodía. Ella ya me conocía. Pero mi mente no era una bóveda que ella hubiera descifrado. Era un libro que yo abrí de par en par. 
 
    “Hope es una chica que conocí,” dije. “Una mujer. Ha estado fuera de mi vida por mucho tiempo.” 
 
    Madam Fernando estaba moviendo la cabeza. Como Jeter en la tienda de cámaras. Pero no, no era para nada como él. Bueno, su cabello era negro. Y largo y lacio. Y quizás teñido. Pero no era una peluca. ¿O sí? 
 
    “Dame tu mano, Ted.” Sostuvo mi palma y trazó las líneas. Con cada movimiento, brazaletes en su muñeca tocaban tonos suaves. 
 
    “¿Qué es lo que ves?” 
 
    “A Hope. No sólo un nombre del pasado. Tienes un vínculo poderoso con Hope.” 
 
    “No. No hay nada entre nosotros salvo tiempo y distancia.” 
 
    “En tu mente,” dijo, “has creado una mitología alrededor de ella.” 
 
    Le conté sobre la chica amigable que había conocido en el bar. Acerca de Hope encontrándonos en la cama y luego dejándome. 
 
    “¿Y nunca fuiste tras ella?” 
 
    “Espere. Eso es lo que Tru me preguntó. Trudy Hart.” 
 
    “Trudy Hart.” Apretó mi mano. “Ted, ¿por qué no intentaste encontrar a Hope?” 
 
      
 
    Esperó, sus dedos en mi palma, derritiendo mi inquietud con su mirada. 
 
    “Supongo que no la amaba lo suficiente para mantenerme fiel a ella. Después de eso, no la merecía.” 
 
    “Qué épica tragedia, y tú eres el protagonista sinvergüenza. Por culpa de tu penoso pecado.” 
 
    “No habría podido recuperarse de eso.” 
 
    “¿Cómo lo sabes?” 
 
    “Porque desapareció. Nunca se puso en contacto.” 
 
    “Ted. Déjame hablarte de hombres y mujeres.” 
 
    “Oh, genial.” 
 
    “Los hombres deberían ser leales, y no derrochar su energía sexual. Pero es difícil para los hombres, cuando chicas lindas ofrecen cálidas diversiones. Ellos pueden resistir, y deben. Pero es difícil. Más difícil de lo que una mujer pueda imaginar.” 
 
    “¿Cómo puedes saber lo que es ser un hombre?” 
 
    Me miró fijamente, y sentí su pulso a través de las yemas de nuestros dedos. 
 
    “Hay algo igualmente difícil de hacer para una mujer,” dijo. “Más difícil de lo que un hombre pueda imaginar.” Su rostro no cambió, pero sentí su tristeza. 
 
    “¿Qué es?” pregunté. 
 
    “Lo necesitabas de Hope, y no pudo dártelo.” 
 
    “No. Ella no me debe nada.” 
 
    “Ella es la protagonista de su propia tragedia. La heroína imperfecta que le ocultó a su amante el único regalo que lo salvaría.” 
 
    “Fue mi culpa. Toda mía.” 
 
    “Ése es tu ego hablando, Ted. Mírame. ¡Mira lo profundo de mis transgresiones!” Sus ojos se llenaron de lágrimas. 
 
    “¿Por qué lloras?” 
 
    “Derish. ¿Sabes con cuántas mujeres ha estado? Siquiera puedes—” 
 
    “Maddy, mira. Lo siento. Sólo háblame de Hope. ¿Dónde está ella?” 
 
      
 
    Se las arregló para sonreír. “Derish tiene esta cosa que hace. Me avergüenza.” 
 
    “¿Ha hecho algo con Hope?” 
 
    “Una mujer quiere sentirse atractiva. Es más difícil a medida que envejeces. Para cuando tienes mi edad …” 
 
    “Maddy, perdona el descaro, pero eres muy hermosa.” 
 
    “Oh, Ted. Sé que eso piensas. Es lo que estoy tratando de decirte.” 
 
    “Por el amor de dios, sólo dilo.” 
 
    “Derish sugestiona a los hombres que hipnotiza. Cuando ven a Madam Fernando, es la mujer más hermosa que puedan imaginar.” 
 
    Negué con la cabeza. “No.” 
 
    “Sí. La mayoría de las veces me ven como Maddy, pero muy, muy hermosa.” Se mordió los labios y sus lágrimas se derramaron. “Tú me viste como otra persona.” 
 
    “Yo vi a Hope.” 
 
    “Pero ella nunca estuvo aquí.” 
 
    Me alejé y me levanté. La habitación se inclinó y me senté de nuevo. “No. ¿Cómo puedo creer cualquier cosa, si Hope no era real?” 
 
    Enjugó sus lágrimas con las yemas de sus dedos. “No puedes, Ted. No con Derish Flin cerca.” 
 
      
 
    Derish. No lo vi parado en las puertas francesas hasta que habló. 
 
    “Es hora de que el Sr. Danger se vaya.” 
 
    Maddy bajó la cabeza como si rezara, y dijo una sola palabra. “El perdón,” dijo. 
 
    ¿El perdón? ¿Qué se supone que eso significa? 
 
    Sólo una de las miles de preguntas que quería preguntar. Pero las respuestas no significarían nada si Derish limpiaba mi memoria. 
 
    Sus ojos me dijeron que podía hacerlo. Y lo haría. 
 
    Así que elegí la parte más grandiosa del coraje y me largué de ahí. 
 
  
 
  
   
   
 16  De vuelta del límite 
 
    Sexo. 
 
    Ahí está, lo dije. 
 
    Lo había estado negando y reprimiendo, pero ya no podía. 
 
    Me estaba alcanzando, la sexualidad, descarada e implícita, dondequiera que miraba. En Haulover Beach, critiqué fríamente los pechos imperfectos, aburrido de los genitales descubiertos. Y Wally, hablando amorosamente de su mujer de ochenta años, con burdas alusiones repentinas de sus mega-partes y su corpulento falo. Maddy, también. Tan vieja, tan hermosa, con su vínculo psíquico a mi ya perdida amante, Hope. Incluso Tru, dios mío, linda y sexy y en su plenitud—pero no. Muy cerca de casa. Demasiado cerca. Apagué todo, intelectualmente. Pero mi cuerpo me decía lo contrario. 
 
    En el viaje de regreso a Pompano—por la I-95 de nuevo—el roce de las llantas en el pavimento pulsó una vibración persistente a través del asiento. Casi … estimulante. 
 
    La radio emitía los años 60. Cosas sobre la invasión británica, plegarias lastimeras—¡vamos!—por amor y satisfacción, rogando y construyendo y estallando con crescendos. 
 
      
 
    Esa tarde caminé al café en Atlantic, y todo a la vista me ponía más caliente. Tuvo que ser gracioso después de un rato. Una mujer masticando felizmente un bocadillo dos mesas más allá, una pizca de condimento cremoso en su barbilla. Un puñado de chicas paseando por la calle—piernas extralargas y pantalones cortos extra cortos, lo suficientemente mayores para echarme un taco de ojo sin sentirme sucio—disfrutando jodidamente bien sus conos de helado. En el motel, trepando por la escalera exterior, eché un vistazo al patio interior donde una mujer en una tumbona cerca de la piscina abría casualmente su blusa y descubría un pecho erecto. Apretó el pezón entre dos dedos y lo guio al rostro del infante en sus brazos, quien giró su cabeza de lado a lado, percibiendo el dulce néctar y acercándose. 
 
    De vuelta en mi habitación no estaba seguro de qué hacer a continuación. Así que encontré mi bloc de notas e hice una lluvia de ideas para obtener respuestas. Siempre surgen conexiones. Paralelos, vínculos que llevan a soluciones. O callejones sin salida. 
 
    Recordé la playa donde me senté con Wally, los niños jugando en el oleaje, los adultos en trajes de baño atrevidos. Luego Haulover, más niños, pero esta vez desnudos como babosas, y los adultos también, usando nada más que bloqueador. Otra playa, la de la fotografía, más desnudez casual, sonrisas por todos lados. Jeter, mirando la fotografía, meneando la cabeza como un niño de pecho que busca el nudo del busto de su madre, el canal de carne a través del cual agota el cuerpo materno para satisfacer el propio. 
 
      
 
    Arranqué la página del bloc, la hice bola, y la lancé al borde ovalado de la papelera. No llegó, rebotó, y rodó hasta el borde de la pared. 
 
    No tenía sentido seguir en el estado en el que estaba. 
 
    Me lavé los dientes y terminé mis abluciones, sin sentirme muy absuelto. Del canasto de jabones, champús, y lociones gratis, elegí un tubo de crema para manos y lo puse en la mesita de noche junto a una caja de esos pañuelos delgados rasposos que todos los moteles obtienen de algún lado. La tienda de los pañuelos delgados rasposos, tal vez. 
 
      
 
    La habitación estaba caliente al igual que las sábanas sobre las que estaba acostado. Desde la ventana, el aliento seductor del mar jugaba a través de mi piel. Cerré los ojos y mi cuerpo llevó a mi mente a un mundo donde la ropa es opcional y la gente es amistosa, las parejas jóvenes y ancianas, mano a mano, brazo a brazo. Reflexioné en cosas que había visto o imaginado, despertando o soñando, perverso o sabio, trozos y piezas arremolinándose en la melancólica música de la fantasía. La melodía se agudizó—los sonidos, las formas, el sabor, el tacto. 
 
    El tacto. Y ahora se eleva el tempo. 
 
    El tacto. Y ahora se desarrolla el coro. 
 
    El tacto. Y ahora se cierne el crescendo. 
 
    El tacto. Y ahora— 
 
      
 
    Un martilleo en la puerta, y la música escapó. Señal perdida, enchufe desenchufado. En mi lengua, el sabor del helado de leche materna, tan dulce y frío, se derritió en saliva tibia. 
 
    “Qué—” grazné. Aclaré mi garganta. “¿Quién es?” 
 
    “Ted, ¿quieres abrir la puerta ahora?” Era José María. 
 
    “Dame un minuto.” Me estiré por mi ropa, pero recordé la crema en mi mano así que tomé los pañuelos. Los primeros se deshicieron, pero una docena sirvió y me puse los pantalones. Tomé mi teléfono para ver la hora, y recogí mi camisa al tiempo que José María tocaba de nuevo. “Sí, sí,” dije. Tiré la camisa en la silla y abrí la puerta. 
 
    Se paró con los brazos cruzados, fulminándome a través de párpados caídos. 
 
    “Estaba dormido.” Me rasqué el pecho y fingí un bostezo. 
 
    “Es hora de que despiertes,” dijo. 
 
      
 
    Se apartó para revelar a una estudiante encorvada con una raída mochila colgada al hombro, y una maleta estropeada a sus pies. Trenzas despeinadas enmascaraban su rostro, pero me dio la sensación de ojos inyectados de sangre en un campo fresco de espinillas. 
 
    Hay algo familiar acerca de ella. 
 
    “¿Quién es ésta?” dije. Mi teléfono sonó en mi mano. Reconocí el número. “Aguanta. ¿Qué pasa, Nicki?” 
 
    Respiró estática en mi oído. “¿Ted? ¿Eres Ted Danger?” 
 
    “Sí, Nicki, soy yo. ¿Qué quieres?” 
 
    José María dijo “Ejem” hacia su puño. 
 
    Levanté un dedo. 
 
    La estática terminó. “Ted, es sobre Haley.” Un respiro profundo. “No la encuentro. Ha escapado.” 
 
    “Aguarda.” Estudié a la niña y vi a Nicki en la forma de sus labios, los delicados huesos de su rostro. 
 
    “¿Qué estás mirando?” dijo. 
 
    Le extendí el teléfono. “Es para ti.” 
 
    No hizo ningún movimiento para tomarlo. 
 
  
 
  
   
   
 17  Dejen de hablar de mí 
 
    Después de que dejé a Haley con sus abuelos la mañana siguiente, regresé a Miami para hablar con Pop, el papá de Jeter. Estaba encantado de haberme deshecho de Haley. El viaje en mi auto a casa de los Landis había sido bastante silencioso. Tan sólo el zumbido sordo del motor de cuatro cilindros, el azote del aire cálido a través de las ventanas, y la música country/latina de fondo en la radio, con demasiados malditos acordeones. 
 
    Haley se había molestado, ¿pero por qué? Tal vez sólo estaba cansada. 
 
      
 
    Había tomado media hora arreglar las cosas la noche anterior. 
 
    Finalmente accedió a entrar y hablar con su mamá por teléfono. José y yo discutimos cerca de la puerta y espiamos al mismo tiempo. 
 
    “Mamá, ya te lo dije, estoy bien.” Pausa. “No sé. Yo sólo—” 
 
    José: “¿Cuáles son tus planes para esta niña, Ted?” 
 
    Yo: “Dios, José, no lo sé. Sus abuelos viven aquí en Pompano. Supongo que la llevaré hacia allá.” 
 
    José: “No es bueno que permanezca aquí contigo. Lo sabes.” 
 
    Yo: “Ni me lo digas.” 
 
    Haley: [deja caer su brazo al costado] “Dejen de hablar de mí.” 
 
    Yo: “¿Qué?” 
 
    José: “¿Qué?” 
 
    Haley: “¡Sólo quiero tomar un baño!” [comienza a llorar] 
 
    Yo: “Dios mío.” 
 
    José: “Dios mío.” 
 
    La mujer de la habitación contigua apareció, la que antes estuvo amamantando a su bebé cerca de la piscina. Esta noche, en cambio, sus pechos estaban cubiertos por una playera oversize de un personaje de esponja sonriendo, usando pantalones. Pero ella no. Usando pantalones. O sonriendo. 
 
    “Mi bebé está durmiendo,” dijo. Nos dijo su nombre, Kendria Spitler, que José ya conocía. 
 
    Empecé a presentarme, pero había visto a Haley inmóvil junto a mi cama destendida, sosteniendo el teléfono a su lado, la cara manchada de lágrimas, observando el escritorio donde había dejado la fotocopia ampliada de la feliz pareja desnuda. Nunca imaginé que la foto y su protagonista cruzarían caminos esta noche. 
 
    En tres o cuatro zancadas, Kendria cruzó la habitación. 
 
    “¿Pero qué demonios?” Agarró la foto, y luego estudió el rostro de Haley. Nadie se movió. 
 
    “¿Ésta eres tú, niña?” dijo en voz baja. 
 
    “No … No sé. Estoy tan cansada.” 
 
    Kendria tiró la foto como si fuese tóxica. Puso su brazo alrededor del hombro de Haley, y la niña se enrolló en su abrazo. Silencio. Hasta que una voz chilló desde mi teléfono. Nicki. 
 
    Y entonces otra mujer irrumpió en la fiesta, sus ojos color ébano hirviendo con fuego. Pantalones cortos y una camisa tipo poncho con un diseño Azteca. ¿O Maya? Voló más allá de José y yo y escaneó la habitación, las manos en las caderas. Miró con desaprobación la crema y los pañuelos deshechos junto a la cama, y cuando miró hacia arriba, frunciendo el ceño, recé para que no viera hacia el escritorio. 
 
    Vio hacia el escritorio. 
 
    Mierda. ¿Por qué no había archivado esa maldita fotografía boca abajo en un cajón en algún lado? 
 
    Se giró hacia Haley y Kendria. “¿Qué demonios está pasando aquí?” 
 
    Haley mantuvo su cabeza hundida en el hombro de Kendria. Kendria inclinó su cabeza hacia José y yo, lanzándonos una mirada de odio. Deseé tener puesta una playera. Y una chaqueta. 
 
    Una chaqueta antibalas. 
 
      
 
    José se inclinó hacia mí. “Mi hermana. Yesi. El Toro es nuestro motel, de ella y mío.” 
 
    “Dile que no está pasando nada malo.” Recuperé mi camisa y me la puse. Con indiferencia. No fue fácil con todo el mundo mirando. “Todos somos partes inocentes aquí.” 
 
    “¿Cómo sé que lo que dices es cierto, Ted?” dijo. “No, cabrón. Habla con ella tú mismo, si te atreves.” 
 
    La hermana con cabello azabache habló. “Pruébame por qué no debería llamar a la policía. Tienes un minuto.” 
 
    “Yesi,” dije. “Cálmate, por favor.” 
 
    El surco arriba de su nariz se profundizó, acercando sus cejas oscuras. 
 
    “El nombre de la niña es Haley,” dije rápidamente. “Soy un investigador privado trabajando para su madre, Nicki Vavul, quién está al teléfono ahora.” Apunté al teléfono colgando en la mano de Haley. “Habla con ella. Dile que hemos encontrado a Haley. Está a salvo ahora.” 
 
    Haley alzó su frente manchada. “¡Dejen de hablar de mí!” 
 
    “Calla, nena,” dijo Kendria. Tomó mi teléfono y se lo dio a Yesi. 
 
    “¿Señorita Babble?” dijo Yesi. 
 
    “Vavul,” dije. 
 
    Me mostró su palma, frunció el ceño, y escuchó. 
 
    En algún lugar, un bebé lloró. 
 
  
 
  
   
   
 18  Al borde de la histeria 
 
    Aclaramos las cosas sin asistencia policíaca. 
 
    Haley estaba exhausta y mugrienta de un día y medio de andar en autobús, comer comida chatarra, y cuidarse la espalda. Demandó una ducha inmediata y una cama y estaba al borde de la histeria hasta que accedimos. Absolutamente no quería enfrentar a sus abuelos y el drama que venía. 
 
    Su historia no era complicada. 
 
      
 
    Había estado husmeando en el diario de su madre, e-mail, cajones del escritorio, y archivos. Espiando a hurtadillas, también. Acciones necesarias, nos dijo, cuando se vive con alguien un poco loco como Nicki. Averiguó mi dirección en Pompano Beach y lo suficiente sobre el caso para saber que su madre estaba ocultando algo importante. 
 
    Con la curiosidad a más de lo que podía soportar, liberó unos cuantos cientos del cajón de lencería de su madre, y se inventó una historia acerca de pasar la noche con su amiga Emily. En vez de eso, llamó a un chico mayor de la escuela para que le diera un aventón a la estación de autobuses, donde conoció a una mujer agotada con dos niños pequeños esperando el camión rumbo al sur, sus pertenencias almacenadas en una maleta maltrecha y un conjunto de bolsas de basura a juego. Hicieron un trato. Por uno de los cientos de Nicki, Haley se convirtió en la tercera—hermana mayor y niñera—un papel que la llevó todo el trayecto hasta Valdosta. Para entonces se quedó con una mujer que viajaba sola y la llevó a Fort Lauderdale sin que nadie la acosara. 
 
    Desde ahí, tomó un taxi a … bueno, tenía la dirección de sus abuelos, y la mía. Eligió la mía, pensando que quizás podría responder más de sus preguntas. 
 
    Pero ahora que estaba aquí, no quería hablar de eso. No aún. Lo único que quería era una ducha caliente y una noche de sueño real, en una cama real. No un sucio asiento de autobús. 
 
    Así que se quedó a pasar la noche en mi unidad, con Yesi, mientras yo dormí en un sofá detrás del mostrador. La máquina de hielo puntuaba la noche con cubos cayendo en el contenedor. 
 
      
 
    La mañana siguiente Wally llamó, temprano, diciendo que Nicki lo había llamado, y habían acordado que Haley se podía quedar con ellos en Pompano Beach hasta que las cosas se resolvieran. Él y Reva estarían en casa toda la mañana esperándome a que la llevara. 
 
    Regresé a mi habitación y sorprendí a Haley mientras salía del baño, ya vestida en un modesto (para los estándares de hoy, al menos) bañador de dos piezas en escarlata intenso. Mostraba las suaves líneas de sus clavículas, sus absurdamente largas piernas de adolescente, y su impecable torso aniñado, que lucía aún más impecable por los cuatro lunares definiendo un agraciado arco que iba de su pecho derecho hasta su ombligo. A pesar de mí, encontré a mi mente haciendo comparaciones entre la niña frente a mí—cuyas orejas brillaban de rojo al tiempo que tomaba un pareo y se desvanecía de nuevo en el baño—y la niña en la foto. 
 
    Vi el parecido, pero … 
 
    Supongo que los niños cambian mucho en cuatro años. 
 
      
 
    Como dije, Haley y yo no hablamos mucho en el camino a casa de los Landis, donde más ropa se secaba en el aire húmedo de la mañana. O tal vez era la ropa de hace tres días. 
 
    Wally esperaba en la puerta, Reva una sombra detrás de él. Haley saltó del auto y azotó la puerta sin decir adiós. 
 
    Me dirigí a Miami. 
 
      
 
    Antes de lanzarme a la I-95, me estacioné y llamé a Nicki. 
 
    “¿Hola?” Se escuchaba a lo lejos, supuse que lo estaba. 
 
    “Es Ted,” dije. “Haley está con sus abuelos.” 
 
    “Lo sé. Acaban de llamar. ¿Cómo te parece que está?” 
 
    “Cansada. Eso fue bastante osado, arrastrarse hasta aquí ella sola.” 
 
    “Es fuerte. Lo sacó de su padre.” 
 
    “Aguanta, Nicki. Lo estás haciendo muy bien.” 
 
    “No se siente así,” dijo. “Ted, ¿estás más cerca de saber quién es él? ¿El hombre en la foto?” 
 
    “No realmente, pero sí, si eso tiene sentido. Mira, necesito seguir avanzando. Te llamo más tarde.” 
 
    Cortó la conexión sin decir una palabra. 
 
    Mejor así. Tenía jodidamente poco que reportar. 
 
  
 
  
   
   
 19  Ve a ver al viejo Hard-On 
 
    Pop, cuyo nombre real era Percival—“Pero llámame Pop, todo el mundo lo hace”—pasó un pulgar nudoso a través de una esquina de la foto. Flexionó el papel, le dio la vuelta. Me lo regresó. 
 
    “No he visto una de esas en un rato,” dijo. 
 
    “¿Puedes decirme algo acerca de ella?” 
 
    “Polaroid,” dijo. “Land camera. Arcaica, podría decirte qué modelo.” 
 
    “Land camera. Es instantánea, ¿cierto?” 
 
    Siguió mirando la fotografía así que se la devolví. 
 
    “No he visto una de esas en un rato,” dijo. 
 
    “Ya dijiste eso, Pop.” Jeter estaba rondando. 
 
    “Es un hecho,” dijo Pop. “A blanco y negro también. Estás retrocediendo un buen lapso.” 
 
    Pop se retorció en su taburete, un modelo cromado con reparaciones de cinta adhesiva en el asiento rojo de plástico. Me situé en el lado de clientes del mostrador. Mi taburete tenía una pata más corta, y me encontré balanceándome al ritmo del movimiento de cabeza de Jeter. 
 
    “¿Qué tan largo es un lapso?” pregunté. “Mi cliente cree que esto fue tomado hace más o menos cuatro años.” 
 
    Jeter meneó la cabeza. 
 
    “¿No lo crees así?” Miré a Jeter, pero Pop respondió. 
 
    “Ya, yo no dije eso.” 
 
    Del otro lado de las ventanas, bastante tráfico en Flagler, vehicular y peatonal. Pero nadie entró para charlar. 
 
    “¿Entonces qué estás diciendo, Pop?” Como sacar un diente, es tratar de obtener una respuesta de este tipo. Si es que aún tiene alguno. Sus dientes súper blancos lucían tan sospechosos como el tupé negro azabache de Jeter. 
 
    “Todo es posible,” dijo. “Pero la película es costosa. Lo digital es condenadamente más barato. Cuesta nada tomar las fotos que desees. E imprimir las mejores. O simplemente verlas en tu teléfono móvil.” 
 
    “¿Entonces qué tan vieja es esta foto? Tu mejor suposición.” 
 
    “Treinta, cuarenta años.” 
 
    “¿Estás seguro?” 
 
      
 
    Suspiró. “Hijo, no estás escuchando. No, no estoy seguro. Mi punto es, cada toma te cuesta varios billetes, no importa si alguien parpadeó o no dijo güisqui. Nadie paga tanto dinero en estos tiempos sin una buena maldita razón.” 
 
    “¿Como tomar fotografías de niños desnudos que no aparecerán en algún lugar en una base de datos?” dije. 
 
    “Bueno, tienes una mente suspicaz, pero no puedo culpar tu razonamiento.” 
 
    “Así que esta foto podría tener cuatro años, ¿cierto?” 
 
    “Es correcto,” dijo. “En mi opinión profesional, como sea, es mucho más vieja.” 
 
    Me deslicé en mi taburete, y la pata corta me meció de regreso. “Dime por qué dices eso.” 
 
    “Instinto,” dijo. “El peso del papel. La sensación, los bordes. Diablos, no lo sé. El olor. ¿Cuatro años? Más bien cuarenta.” 
 
      
 
    Sostuve la foto cerca de mi nariz y olí. Ninguna idea me vino a la cabeza. 
 
    “Parece razonable,” dije. “Así que todo lo que tengo que hacer es localizar a alguien que tomó una fotografía específica en una playa desconocida, hace cuarenta, cincuenta años—” 
 
    “Quizá treinta,” dijo Pop. 
 
    “—quizá treinta, cerca de Miami o en otro lado en Florida o los Estados Unidos, o a lo mejor en el Caribe, o en la costa este de Australia, o en la jodida Riviera Francesa. Pero en algún lugar en el planeta Tierra, eso es probablemente un hecho.” Sentí ganas de escupir. “Voy a ir al cine.” 
 
    “Te rindes demasiado fácil,” dijo Pop. 
 
    “¿Hay algo que no me estés diciendo?” 
 
    “He visto fotos como ésta antes.” Tocó un lado de su nariz. “Pregunta por aquí Ted. Pregunta a los muchachos que han estado aquí un tiempo.” 
 
    “¿Cómo quién?” 
 
    Limpió sus lentes con un trapo morado que no parecía calificado para el trabajo. “Jeter, ¿cuál es el nombre del sujeto con el zoológico de mascotas? Tomaba fotos nudistas de damas turistas con los monos, por el camino rumbo a Homestead.” 
 
    Jeter tragó saliva. “Hum, escuché sobre él. Crankshaft?” 
 
    “Axelrod,” dijo Pop. “Hardy Axelrod.” 
 
    “Hardwick,” dijo Jeter. 
 
    Los dientes de Pop destellaron en la semi penumbra. “No obstante se hace llamar Hard-On, según recuerdo.” 
 
    “¿Hardwick?” dije. “¿Hardwick Axelrod?” 
 
    “Ve a ver al viejo Hard-On, Ted.” Pop soltó una risa con flema. “Consíguete una linda fotografía con los orangutanes.” 
 
  
 
  
   
   
 20  Rytt y el fugado 
 
    Rytt Slaven. Había estado pensando en ella desde la primera mención de Florida. 
 
    Es una investigadora privada de Miami que rastreó a un fugado hasta Dayton hace dos años. Parece que un joven latino, con la ayuda de un hombre adulto comprensivo que conoció en línea, dejó su casa y a su familia para escapar del abuso de su padrastro. Sólo para terminar pagándole a su benefactor pasando un tiempo difícil en un burdel para obreros. 
 
    Al niño no le gustó. 
 
    Así que huyó de su Hada Chulo y escapó a casa—por poco tiempo, cuando la casa estaba vacía—para liberar a su insensible padre de un alijo de efectivo y reliquias semipreciosas. El chico se largó hacia el norte. Mientras tanto, los abuelos maternos del niño contrataron a Rytt para encontrarlo. 
 
    Cuando rastreó al niño en Dayton, Rytt necesitó a alguien con contactos locales. Y me contrató. 
 
    Localizamos al niño por medio de los objetos que empeñó por toda la ciudad, incluyendo una Libertad de oro con un agujero perforado y una reimpresión de la foto de Castro/Nixon firmada por el fotógrafo. 
 
    Rytt era un bombón y lista y divertida, pero alzaba sus escudos en cuanto las cosas se volvían personales. 
 
    Al menos es así como recuerdo las cosas. 
 
    Terminó su caso y regresó a Miami. No sé qué fue del chico. 
 
      
 
    Nadie había desplegado la alfombra roja. 
 
    Cuando entré en el cuarto piso donde estaba su hueco de Investigadoras Privadas en Flagler Street no vi ninguna señal de Rytt. Una mujer que no conozco se pasó al área de recepción desde una oficina privada. Sostenía una grapadora grande negra. 
 
    “¿Puedo ayudarle en algo?” dijo. Acento de latina, pero su color era claro. Atléticamente delgada, y lo suficientemente alta para mirarme directo a los ojos. 
 
    “Soy Ted Danger. Llamé temprano para verme con Rytt.” 
 
    “Sr. Danger. Por supuesto. Soy Navi Bustamante, la socia de la Srta. Slaven.” 
 
    Dejó caer la grapadora en el escritorio desocupado de la recepción y extendió su mano. Su agarre era seco y asertivo. 
 
    “No sabía que Rytt tenía una socia.” 
 
    De un soporte de cristal en el escritorio, sacó una tarjeta que leía Investigaciones Slaven y Bustamante. 
 
    “La Srta. Slaven tuvo que ausentarse,” dijo, “pero espera regresar rápidamente. Ella anticipa que la esperará.” 
 
    “Gracias Navi. Lo haré.” 
 
    “Por favor, llámeme Srta. Bustamante. Quizás más tarde, cuando haya tomado una decisión sobre usted, usemos los nombres de pila.” 
 
    “Por supuesto, Srta. Bustamante,” dije. “Quizás esperaré aquí afuera el rápido regreso de la Srta. Slaven, mientras usted continúa engrapando.” 
 
      
 
    Su sonrisa no llegó a sus ojos. Ojos profundamente tranquilos y azules, como el azul de su ajustada chaqueta y su falda apenas lo suficientemente corta. El cuello de su blusa coral no dejaba rastro de escote por encima de sus pechos compactos, no que yo note cosas así. 
 
    “Rytt estaba en lo correcto sobre ti,” dijo. 
 
    Se giró y mientras se alejaba admiré la vista de su cabello oro encendido en un elegante moño, su fino cuello, su espalda recta, su esbelto trasero, y esas ágiles y largas piernas. Pero sus tacones sobre el suelo bruñido repicaron con reproche indiferente. 
 
    Traté de no tomarlo personal. 
 
  
 
  
   
   
 21  Esplendor neumático 
 
    No me senté. 
 
    En vez de eso, eché un vistazo a través de la ventana este para admirar la vista al océano, una tajada de oleaje entre un rascacielos y un garaje de estacionamiento. Y desde este ángulo, podía ver de soslayo a Navi—que es, Srta. Bustamante—sentada en su escritorio con un archivo abierto frente a ella. 
 
    Le dirigí una inclinación de cabeza y mi sonrisa de estamos-en-esto-juntos y sonrió de vuelta, pero con los labios apretados, los ojos medio cerrados. Como sopesando opciones. 
 
      
 
    La puerta exterior se abrió, y la sonrisa de Navi floreció. Rytt fluyó al interior como la marea. 
 
    “Rytt,” dije. “Es tan bueno verte de nuevo.” 
 
    “Ted Danger,” dijo. “Aguarda.” 
 
    Se deslizó dentro de la oficina de Navi y cerró la puerta. 
 
    Voces. Risa. Silencio. 
 
    La puerta se abrió y Rytt se tambaleó hacia afuera. Donde Navi era luz solar pálida y severa, Rytt era sensual, de los colores del crepúsculo. Una plácida sonrisa y el aroma del océano. Cabello volátil, caderas despampanantes y tetas jodidamente grandes. 
 
    Su camisa era pura y vaporosa, de un azul agua salada que ondeaba con cada movimiento, por encima del cual flotaba en un esplendor neumático su escote milagroso, un salvavidas para un hombre que se ahoga lo abrace en una dicha sin fin. 
 
    “Hola, Ted.” Me guio hacia un sofá de dos plazas y jaló una silla para ella. 
 
    “Rytt,” dije. “Es tan bueno verte de nuevo.” 
 
    “Tienes suerte de encontrarnos aquí,” dijo. “Nuestro contrato terminó y nos estamos mudando más hacia el oeste.” 
 
    “Es bueno verte de nuevo, Rytt.” 
 
    “Ya habías dicho eso.” Meneó la cabeza. “Mira, gracias por haberme ayudado con el caso de mi fugado. Fuiste ampliamente recompensado.” 
 
    “Seguro. Sí. De nada. Gracias.” 
 
    “Sabes, cuanto más pensaba en ti después, menos me agradabas en realidad.” 
 
    “Tu—¿qué?” 
 
    “Eres un poco marica, Ted. Quizás naciste así. O sufriste un trauma temprano.” 
 
    “Santo cielo,” dije. 
 
    “El ejemplo perfecto. Crees que eres gracioso, irónico. ¿Quién dice santo cielo? ¿Mis delicados oídos no pueden manejar qué carajo?” 
 
    “¿Qué carajo?” 
 
    “Eres un seguidor, pasivo, un poco lento.” 
 
    “Un pensador profundo,” dije. 
 
    “Seguro. ¿Cómo resuelves tus casos con tan poca iniciativa?” 
 
    Le seguí el juego. “Tengo mis métodos.” 
 
    “Dime.” Bostezó. 
 
    “Reflexiono. Hago preguntas. Las respuestas vienen a mí en—” 
 
    “¿Y por qué no te insinuaste cuando trabajamos juntos en Dayton?” 
 
    “¿De eso se trata? Sentí que no habrías sido receptiva.” 
 
    “Sentiste que no habría sido receptiva.” 
 
    “¿Estás diciendo que me equivoqué?” 
 
    “¿Estoy diciendo que te equivocaste?” 
 
    “Bueno, ¿lo estás?” 
 
    “No,” dijo. “Te habría dicho que te fueras al diablo.” 
 
    “Mira, ¿esto es algo que la Srta. Bustamante te pidió que hicieras?” 
 
    “¿Navidad? No exactamente. Pero vas en la dirección correcta.” 
 
    “¿Navidad?” 
 
    “Navi.” 
 
    “Vale, está bien. Escucha, Rytt. Necesito apoyo local, y pagaré por él. Pero quería verte en persona también.” 
 
    “Quédate quieto mi corazón tembloroso.” 
 
    “Como sea, basándome en cómo están saliendo las cosas, ¿podrías referirme a otro investigador privado?” 
 
    Navi eligió ese momento para unirse a nosotros. “Ted. ¿Puedo llamarte Ted? Puedes llamarme Navi, o Navidad si lo prefieres. Espero que Rytt no haya sido demasiado dura contigo. En realidad, ella es bastante dulce.” Tocó el brazo de Rytt y se inclinó hacia ella. 
 
      
 
    Cuando sus labios se encontraron, y se quedaron así, las cosas empezaron a cobrar sentido. Pero después ya no. Mi cerebro comenzó a fallar. Toda la sangre se precipitó hacia otro lado. 
 
    “Por supuesto que puedes llamarme Ted,” respondí suavemente. 
 
    Pero las palabras salieron como “Urk. Urk. Urk-urk.” 
 
  
 
  
   
   
 22  Ted el juguete sexual 
 
    El beso eventualmente terminó. Rytt suspiró y encajó su suave trasero a mi derecha en el sillón. Las estrechas caderas de Navi se apretujaron a mi izquierda. Sostuvieron mis manos y me convertí en el semiconductor entre dos polos de alto voltaje: el calor positivo hirviendo de Rytt y el sensual fresco negativo de Navi. Su corriente ondulaba como rayos de placer a través de mi cuerpo. 
 
    “Como te dije,” dijo Navi. “Somos socias.” 
 
    “Que realmente se gustan,” dijo Rytt. 
 
    “Eso ciertamente es verdad,” dijo Navi. 
 
    “Y nos gustan las cosas nuevas en la mezcla.” 
 
    “Por la ligereza y el placer.” 
 
    “Entiendo completamente,” dije. Pero esta vez sonó como “Gah. Gah-gah.” 
 
    “Un juguete,” dijo Navi. “Con partes masculinas.” 
 
    “Así que,” dijo Rytt, “si estás sano y libre de compromisos por el momento …” 
 
    La mano de Navi cayó en mi muslo. “Serás nuestro juguete sexual por un tiempo. ¿Eres capaz de hacerlo?” 
 
    Conocía la frase cremé mis pantalones, pero nunca había estado así de cerca. 
 
    “Navi,” dije, “primero dime por qué Rytt es tan dura conmigo.” 
 
    “Te está probando, Ted. Si demuestras hostilidad, nosotras no invitamos. Sólo responde, sí o no.” 
 
    “Por supuesto que sí,” le dije. “Por supuesto que sí.” 
 
      
 
    Estaba estacionado en un lote de playa frente al extenso Atlántico, comiendo un sándwich cubano de un foodtruck y tomando Coca-Cola de dieta cuando Tru me devolvió la llamada que le había hecho antes. 
 
    “¿Qué está pasando?” dijo. 
 
    “Un par de cosas se están calentando aquí.” 
 
    “¿Cómo qué?” 
 
    “Tengo una pista sobre un tipo que toma fotos nudistas de turistas.” 
 
    “¿Cuál es su nombre?” 
 
    “Hardy, hum, Axelrod.” 
 
    “Espera,” dijo. “Hum, Axelrod … fotos … desnudez … Florida.” Silencio. “Oh oh.” 
 
    “¿Qué?” dije. 
 
    “Lo googleé. Su primer nombre era Hardwick.” 
 
    “¿Era?” 
 
    “Está muerto, de acuerdo con esto.” 
 
    “Bueno, si está en internet, debe ser cierto.” 
 
    “Ay por dios, Ted, estoy tratando de ayudar.” 
 
    “Sí, lo siento. Lo revisaré.” 
 
    “Y yo seguiré investigando. Espera, ¿qué? Aquí dice que se hacía llamar a sí mismo Hard-On.” 
 
    “Lindo.” 
 
    “Suficiente de eso,” dijo. “¿Qué más se está calentando?” 
 
    “Sí, bueno, estoy desarrollando un par de otras fuentes locales, estaré hum, bombeando información.” 
 
    “¿Algo en lo que pueda ayudar? Estoy aburrida.” 
 
    “Nah. Es más una consulta manual. Y, hum, probablemente tendré mi celular apagado, para poder concentrarme, ya sabes, en la entrevista. En profundidad.” 
 
    “Si tú lo dices.” 
 
    “Sí. Gracias. Yo sólo, es, no quiero ser interrumpido en un momento sensible.” 
 
    “Te estás sobre explicando, Ted. ¿Está todo bien? Si estás siendo sostenido a punta de pistola, usa nuestra palabra de seguridad.” 
 
    “Detente. Todo está estupendo, Tru. No podría estar mejor en lo absoluto.” 
 
      
 
    Después llamé a Nicki y le di el mismo rollo. La quería calmada y satisfecha, sin intentar alcanzarme en las próximas horas. 
 
    Me terminé mi sándwich y coca y empujé la basura dentro de un receptáculo atiborrado cerca de mi lugar en el estacionamiento. Rytt y Navi ya habían hecho planes, que definitivamente no me incluían. Yo era simplemente una herramienta que usarían para la diversión post-cena, íntima pero impersonal, y yo no tenía más lugar en su cita que un collar de cuentas anales. 
 
    Bien por mí. 
 
    Así que manejé a una farmacia y recogí los suministros que Navi y Rytt habían especificado—lubricantes y aceites caloríficos y dos tipos de condones—y un artilugio vibrador que llamó mi atención. Bizarro, los aparatos que hay disponibles en las tienditas de la esquina en estos días. El cajero me cobró y dijo “Que pase buena noche” sin rastro de ironía. 
 
    Después conduje para mi entrevista, designación, asignación—lo que sea. 
 
    Hard-On Axelrod podía esperar hasta mañana. 
 
    Vivo o muerto. 
 
  
 
  
   
   
 23  Take the Dare! 
 
    De camino a Homestead la mañana siguiente, conduje como un anciano en un Buick. Tipo bajito, con un sombrero. Deja su señal encendida. Ocho kilómetros por hora por debajo del límite de velocidad. 
 
    Estaba navegando lentamente, saboreando la vida, mi apetito sexual más bajo desde el día en que nací. Desde antes de que mis ancestros nacieron. 
 
    Dios, esas mujeres. 
 
      
 
    Me asesinaron. Fríamente. Acaloradamente. Una ejecución. O qué diablos, suicidio asistido. 
 
    Me dolía. Todo. Especialmente ahí. Y ahí. Y, sí, ahí también. 
 
    Pero era un dolor bueno. 
 
    Cada vez que me remataban—¡no más!—ese pulso urgente se calentaba de nuevo. Improbablemente. Imposiblemente. 
 
    Sabían lo que estaban haciendo, pero había otra magia en acción. Pociones de amor. Sin ingredientes exóticos—polvo de cuerno o lágrimas de virgen—sólo medicamentos comunes para la disfunción eréctil que me dieron para mantener cargadas las baterías de su juguete sexual. 
 
    Pero incluso los químicos finalmente desaparecieron. 
 
    Dormimos. 
 
    Y apenas si hablamos esta mañana. Pudo haber sido incómodo, pero yo estaba demasiado aniquilado para que me importara. Además, por lo que recuerdo, cumplí con mi parte como un jefe. 
 
    El desayuno fueron eclairs fríos y café caliente, negro e intenso. 
 
    Tomé una taza ahí y una para llevar, en una taza fornida de porcelana que encajaba bien y cómodamente en el portavaso de mi auto. Se deslizó justo ahí. 
 
    Sip, como un jefe. 
 
      
 
    Entonces, Homestead. 
 
    Me tomé mi tiempo durante el camino, dejando que el GPS eligiera mi ruta. En Perrine, me estacioné para llenar el tanque y hacer una pausa para ir al baño. Sin sangre en mi orina, afortunadamente. Un alivio, después de la masacre de anoche. 
 
    Mi teléfono sonó cuando estaba entrando en Dixie Highway, así que viré de regreso al estacionamiento y me estacioné en una ranura sombreada cerca del dosel de la bomba. 
 
    “Ted Danger.” 
 
    “Es Derish Flin.” 
 
    “Take the Dare!” dije. 
 
    “Lo que sea. ¿Cómo estás esta mañana, Ted?” 
 
    “Genial. Casi perfecto, de hecho.” 
 
    “¿Qué sucedió, te acostaste con alguien anoche?” 
 
    “No sabes ni la mitad de ello, hombre.” Vale, es de mala educación alardear acerca de tus conquistas sexuales (o capitulaciones, en este caso), pero, vale, a veces soy maleducado. 
 
    “Me alegro por ti,” dijo, sorprendiéndome al no pedir detalles. “Y tengo más buenas noticias.” 
 
    “Te escucho.” 
 
    “Maddy y yo estamos medio convencidos de que deberíamos contarte toda la historia sobre lo que pasó con, eh, la persona por la que estabas preguntando.” 
 
    “Te refieres a—” 
 
    “Nada de nombres por teléfono.” 
 
    “¿Por qué no?” 
 
    “Entenderás cuando te hablemos sobre eso.” 
 
    “¿Cuándo podemos vernos? Me dirijo al sur. Mi mañana está agendada.” 
 
    “¿Después de la cena esta noche? Alrededor de las siete en nuestra casa.” 
 
    “Funciona para mí.” 
 
    “Haz algo por nosotros, primero. Esta tarde, si tienes tiempo.” 
 
    “Seguro.” 
 
    “¿Estás manejando, ahora?” 
 
    “No, estoy estacionado en una gasolinera. ¿Por?” 
 
    “Es importante.” Snap. “Voy a decirte por qué.” Snap snap. 
 
    El sonido de su voz conjuró sus ojos, su intensidad. 
 
      
 
    Mi brazo estaba cansado de sostener el teléfono. 
 
    “Bueno, Ted. Nos vemos esta noche.” 
 
    “Espera. ¿Qué ibas a decirme?” 
 
    “Ya lo hice. Está todo listo.” 
 
    Y el sol me daba en la cara. De algún modo la sombra se había desvanecido en los últimos segundos. 
 
    Eso no tiene sentido. A menos que— 
 
    “Qué carajos,” dije. “¿Lo hiciste de nuevo, no es así? ¡Me hipnotizaste!” 
 
    “Ted, eres demasiado fácil. No me puedo resistir.” 
 
    “¿Qué hiciste esta vez?” 
 
    “Te dije lo que Maddy y yo queremos que hagas. Ni siquiera tienes que escribirlo.” 
 
    “La puta madre, no me lo creo.” 
 
    “Ah, y sacié mi curiosidad acerca de tu buen humor.” 
 
    “Oh, Dios,” dije. “¿Qué fue lo que te dije?” 
 
    “Parece que te divertiste.” 
 
    “¿Algo lascivo?” 
 
    “¿Quieres decirme tu palabra de seguridad?” Sentí su sonrisa de satisfacción a través del teléfono. 
 
    “Discutimos sobre eso. Yo quería flácido.” 
 
    Se rio. “¿De quién fue la idea de priapismo?” 
 
    “No lo diré.” 
 
    “Tuvo que ser de la Sra. Bollo Superior o Sra. Bollo Inferior.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Ah, sí, me contaste sobre el sándwich Rytt-y-Navi.” 
 
    “Voy a colgar ahora.” Lo interrumpí a media carcajada. 
 
  
 
  
   
   
 24  Todos se han ido 
 
    Un cartel de gorila me instó a DAR VUELTA AQUÍ HACIA LOS MONOS, pero mi GPS no hizo ningún comentario así que avancé hacia adelante. La casa de Hardy Axelrod estaba más hacia el sur y al oeste, donde los nombres de las calles y las avenidas tenían tres dígitos. 
 
    Mientras conducía, sentí una vibra de los Everglades. Mi cerebro de lagarto me dio un codazo: mantente alerta. 
 
      
 
    Yerbajos y lodo camuflaban el camino de grava. Me lo pasé y tuve que dar marcha atrás. 
 
    Desde la calle, pude distinguir estructuras destartaladas a la derecha, oscurecidas por el crecimiento excesivo de maleza. Entré y me detuve en una verja torcida. Justo al otro lado, un terreno irregular polvoriento podría haber sido estacionamiento para una docena de autos. Sin seguridad real—un nudo de alambre sostenía la verja cerrada—así que dejé el auto en la entrada y me metí. 
 
    Una pasarela de hormigón con yerbajos me llevó a una cabaña sombría. Era pequeña, con una buhardilla cerca del pico—sólo una, con cortinas delgadas y una ventana agrietada. Creí que un rostro me miraba fijamente pero cuando miré de nuevo se había ido. 
 
    En el porche, plantas muertas se derramaban de macetas de plástico. Las celosías se hundían. 
 
    Toqué el timbre. Nada. Llamé a la desgastada puerta y esperé. 
 
    Una cortina se estremeció detrás de la ventana. 
 
    Toqué de nuevo. 
 
      
 
    Ruidos desde el interior de la casa. Una voz elevada y una respuesta. Un azote amortiguado. ¿Quién está escapando por atrás? 
 
    Luego la puerta se abrió. Sólo lo suficiente para que dos ojos oscuros se asomaran de un rostro cetrino enmarcado con mechones de cabello pálido. 
 
    “Qué pasa.” Una voz de mujer, cansada, su pregunta sonaba como una declaración, sin curiosidad. 
 
    “Estoy buscando a Hardy Axelrod.” 
 
      
 
    Abrió la puerta tres centímetros más y se inclinó en el marco de la puerta. “Demasiado tarde. Hardy se ha ido. Los bonobos también. Todos se han ido.” 
 
    Su rostro se hundió con gravedad y una tristeza que podía sentir. Podría haber tenido unos cincuenta, o unos treinta maltrechos. En sus ojos vi a la hermosa mujer que debió ser antes de las heridas del tiempo y la tristeza. 
 
    “Es importante que hable con él. ¿Podría decirme a dónde se fue?” 
 
    “Está muerto. ¿Es lo suficientemente claro para usted?” 
 
    “Lamento escuchar eso.” 
 
    “Ya somos dos,” dijo. “No es que fuera el hombre más fácil con el cual vivir. Pero usted no necesita saber sobre eso.” 
 
    “Tal vez sí. Mire, mi nombre es Ted. Ted Danger. Soy un investigador privado, y estoy trabajando para una mujer que está preocupada por su hija.” 
 
    Ofrecí mi tarjeta, y mientras ella la alcanzaba, el cuello cuadrado de su camisa enmarcó sus delicadas clavículas. Era un detalle grácil que chocó con el decrépito entorno. Seguí a mi instinto. 
 
    “Sabe,” dije, “ya pasa de las once y apenas he comido hoy. Vamos a algún lugar lindo a almorzar y hablar del trabajo de Hardy. Yo invito.” Aumenté mi encanto a diez y medio. Once es demasiado peligroso. “Nada tedioso, lo prometo.” 
 
    “¿Quiere llevarme a almorzar?” 
 
    “¿Cómo se llama?” 
 
    “Jenny. Jennifer Axelrod.” 
 
    “¿Sra. Hardwick Axelrod?” 
 
    “Es correcto.” 
 
    “Jennifer, ¿me haría el honor de acompañarme a almorzar hoy?” 
 
    Me escaneó de arriba a abajo. Una comisura de sus labios se levantó. “Está bien. Sí. Me encantaría. Necesito unos minutos.” Dirigió una mirada a la casa. “No puede entrar.” 
 
    “Está bien. Echaré un vistazo aquí afuera.” 
 
    Los surcos entre sus cejas se profundizaron. “Meta su auto al estacionamiento, ¿quiere? Y yo …” 
 
    “¿Si?” 
 
    “Sólo mueva su auto. Veinte minutos, ¿de acuerdo?” 
 
    “Veinte minutos.” 
 
      
 
    No había líneas pintadas en la tierra, así que estacioné mi auto en una mancha de sombra debajo de una palmera extrañamente tupida. 
 
    Veinte minutos fueron suficiente tiempo para recorrer el recinto. El camino principal salía del estacionamiento y pasaba por un granero inclinado y un edificio de bloques de concreto con Sanitarios escrito a mano en un lado. Un picaporte picado se bamboleó pero no giró, y la puerta de Sanitarios se mantuvo firme. 
 
    Las puertas del granero colgaban abiertas de par en par con poleas oxidadas. Dentro, huecos en el techo tiraban franjas de luz solar a través del piso de tierra y los corrales, vacíos y silenciosos. 
 
    No me tomó mucho tiempo recorrer cada sendero. No había mucho que ver. Marañas de eslabones de cadenas cubrían los recintos de animales. Tejas y papel alquitrán. Bolsas de abono vacías. Malezas, vivas y muertas. 
 
    “No queda mucho.” No había escuchado a Jennifer llegar detrás de mí. “Vendí todo lo que pude después de que Hardy murió. Incluyendo los animales.” 
 
    “¿Así que éste era su zoológico?” 
 
    “Eso es ser generoso.” Echó un vistazo alrededor. “Sí, teníamos criaturas.” 
 
    “¿Qué sucedió?” 
 
    “Siempre algo. Quejas de los vecinos. Líos con el seguro. Problemas con los permisos.” Negó con la cabeza. “Enfermedad. Ésa fue una grande. Hardy tenía una mala mano para los animales. Como un hospicio de animales por aquí.” 
 
    Caminamos por el sendero de yerbajos al estacionamiento. 
 
    “Y el dinero, por supuesto,” dijo. “Gastos más elevados de lo que esperábamos, ingresos más bajos. Además de que era un trabajo absurdamente duro. Me derrotó. Lo creas o no, Ted, yo solía ser bonita. Realmente bonita.” 
 
    Esperé demasiado, pero lo dije: “Aún lo eres, Jenny.” 
 
    Llegamos a mi auto y le abrí la puerta. 
 
    “Eres dulce, Ted,” dijo. “Ahora vámonos a la mierda de aquí.” 
 
  
 
  
   
   
 25  Me encantan tus zapatos 
 
    Para nuestro lugar de almuerzo, Jenny propuso el Sea Knight Brazier cerca de Leisure City. Me apuntó en la dirección correcta y rodé el auto hacia la calle. 
 
    “Te gustará el Sea Knight,” dijo. “Buen vino, pan caliente, servilletas de tela. Vajillas reales y cubertería. No sorbes tu bebida a través de una tapa de plástico y un popote flexible, por el amor de Dios. Buen café con postre.” 
 
    Eché un vistazo. Se sentó recta, pero inquieta en su asiento. Había arreglado su cabello y rostro. Y usaba un vestido negro sencillo, un fino brazalete, medias de nylon, y tacones bajos. 
 
    “Me encantan tus zapatos,” dije. Es lo mejor que se le puede decir a una mujer, lo leí en algún lado. 
 
    “Leíste eso en algún lado,” dijo. 
 
    “Culpable. Pero sí te ves muy bien, Jenny.” 
 
    Alejarse de ese parque de animales muertos le arrancaba años a su rostro. 
 
    “De hecho,” dijo, “te creo. Solía sentirme así todo el tiempo. Saliendo con un chico apuesto, gastando su dinero.” 
 
    Tocó mi brazo y su cuello floreció de rojo. Cualquier otro día quizás me hubiera tentado, pero Rytt y Navi me habían arruinado. 
 
    “Y es un placer estar con una encantadora mujer como tú,” dije. “Pero …” 
 
    “Pero no soy tan atractiva como me siento, ¿es eso?” 
 
    “No es eso, Jenny. Si yo estuviera, eh, tan dispuesto, te encontraría muy atractiva.” 
 
    “Eso suena como a un reto.” 
 
    “Tómalo de ese modo, si quieres. Pero las mujeres no son lo mío ahora mismo.” 
 
    “Ah. Gay. Debí adivinarlo cuando notaste mis zapatos. Bueno, gracias por decirme antes de que esta chica se haga ilusiones.” Suspiró dramáticamente. “¿Sabes qué? Es una cosa menos de la cual preocuparse, ¿cierto? Sólo disfrutaremos de una linda cena.” 
 
    “Y hablaremos del caso también. Necesitas hablarme del pequeño negocio secundario de Hardy. Las fotografías.” 
 
    “Entonces, aquí estamos al fin.” 
 
    “Sí, quiero saber si Hardy—” 
 
    “No, aquí estamos. El restaurante.” 
 
      
 
    El Sea Knight Brazier: un edificio de una sola planta, completamente negro. Dos caballeros de ajedrez—siluetas de metro y medio con una cobertura plateada—flanqueaban la entrada. Caballeros de hocicos estrechos, como caballitos de mar. 
 
    Cruzamos el pavimento que ondulaba por el calor y entramos en la oscuridad refrigerada. Los aromas a pan caliente, y ajo, y algo horneado en mantequilla nos dieron la bienvenida. Hielo tintineó en un vaso de whisky. 
 
    Jenny tomó mi mano. “Ah,” dijo. “Cariño, estoy en casa.” 
 
  
 
  
   
   
 26  Buu-bupity-huu 
 
    El renacimiento de Jenny Axelrod continuó. La mujer triste en el destartalado portal se había desvanecido. 
 
    “Tomaremos los bloody marys,” le dijo a nuestro mesero. Había emergido de las sombras momentos después de que la hostess nos dejara en un tranquilo reservado cerca de la parte de atrás. No nos dijo su nombre. O nos llamó chicos. Los ribetes de oro y botones de latón en su chaleco le daban un aspecto náutico, y sus mangas de bucanero aperladas lo mantenían visible en la fría oscuridad. 
 
    La fría oscuridad se calentó con la dorada luz de las velas. 
 
    Sí, esa clase de lugar. 
 
      
 
    La luz de las velas hizo maravillas por el rostro de Jenny. Una chispa encendió sus ojos de ébano. 
 
    Acarició el mantel y sonrió. “Esto es satín.” 
 
    Yo quería hablar sobre Hardy, pero primero llegaron las bebidas. Luego demi-cuencos de sopa de pescado, cortesía del chef. Luego panes, ensaladas, pasta, y un montón de pescado. 
 
    Y vino. La sonrisa de Jenny vaciló cuando especifiqué “Nada demasiado caro,” pero nuestro camarero no reveló ni una pizca de desdén—“Por supuesto, señor,” dijo—y acordamos un blanco cítrico pero discretamente dulce que me costó menos de veinte dólares. 
 
      
 
    “Vale, hablemos de Hardy,” dije. Habíamos aliviado nuestro apetito, y la bebida volvía buena la vida. 
 
    “Mmm,” dijo. Apuñaló un bocado de criatura marina asada, masticó lánguidamente, y dio un sorbo de su copa de vino. Levantó su servilleta y se secó los labios. 
 
    “El buen viejo Hard-On,” dijo. “Le gustaba que lo llamaran así.” 
 
    “Eso he oído.” 
 
    “No es que estuviera dotado.” 
 
    “Dudo que eso sea relevante.” 
 
    “Es sólo que siempre estaba interesado. Como uno de sus malditos bonobos.” 
 
    “Háblame de las fotografías.” 
 
    Rasgueó sus uñas sobre la mesa. “Vale, él tenía un lugar en el granero, con pantallas. Era un tipo encantador, dios lo sabe. Y las mujeres aparecieron. Escucharon sobre este tipo de los animales y las fotografías. Sólo por curiosidad, dirían. Cinco minutos después se están desprendiendo la ropa, nada más que una sonrisa y un sombrero, o una boa de plumas. O sostendrían un animal—un bebé, usualmente. Pero eso se volvió peligroso.” 
 
    “¿Cómo te sentiste acerca de ese lado del negocio?” 
 
    “No me gustaba, cuando era joven y estaba enamorada. Después de un tiempo no importó. Atrajo gente. Compraban bocadillos. Baratijas. Boletos para ver a los animales.” 
 
    “¿Y esos nudistas eran sólo mujeres? ¿Alguna vez incluyó hombres? ¿Familias? ¿Niños?” 
 
    “A Hardy le gustaban las mujeres adultas. Punto. No digo que nunca fotografió a un hombre, o a una pareja de casados, lo que sea. Pero nada de niños, con seguridad. Teníamos suficientes problemas legales sin meternos en eso.” 
 
    “¿Problemas legales?” 
 
    “Tecnicismos, como te dije. Licencias, impuestos. No crímenes reales. No Hardy.” 
 
    “Pero estaban apretados de dinero,” dije. “Así que él toma unas cuantas fotos de buen gusto. Poses inocentes, con individuos jóvenes. Apelando a la audiencia correcta, pero plausiblemente negables.” 
 
    “Nah. Hardy no.” 
 
      
 
    Durante el café y el postre—pay de queso con compota de bayas—deslicé hacia Jenny la foto original de Haley en la playa con el hombre hecho y derecho. 
 
    Miró sin tocarla. “Este no es el trabajo de Hardy. De ninguna manera.” Empujó hacia un lado su postre a medio comer. “He tenido suficiente.” 
 
    “Háblame de esta imagen,” dije. 
 
    “No. No sé nada acerca de eso.” Su mirada sostuvo la mía, demasiado tiempo. 
 
    “Estás mintiendo, Sra. Axelrod.” 
 
    Desvió la mirada. 
 
    “¿Quién está viviendo en la casa contigo?” dije. 
 
    “Nadie. Sólo yo.” 
 
    “¿Qué está pasando?” Me incliné hacia adelante. “¿Qué estás ocultando, Jenny?” 
 
    “Vivo sola. Mi esposo está muerto. Eso es todo. Si no me crees, buu-bupity-huu.” 
 
    “Vi un rostro. En la ventana del piso de arriba.” 
 
    “Era yo.” 
 
    “No eras tú. Y cuando toqué, gritaste. Alguien respondió.” 
 
    “De acuerdo, mira. Olvida eso. No tiene nada que ver con lo que me estás preguntando.” 
 
    “Déjame decidir eso.” 
 
      
 
    Pasó sus dedos a través de la mesa y tiró una miga al suelo. “Vale. ¿Por qué no? Era Boyce. El favorito de Hardy. Lo criamos como a uno propio.” 
 
    “¿Es adoptado? ¿Un niño de acogida?” 
 
    Resopló. “¿Boy? Difícilmente.” Levantó su café, pero lo puso de vuelta sin tomarle. “Es el último de los bonobos.” 
 
  
 
  
   
   
 27  Casi humano 
 
    Los ventiladores del auto nos hornearon como un horno de convección. El aire acondicionado eventualmente templó el calor. Pero el rugido del ventilador puso un amortiguador en nuestra conversación, y a ninguno de los dos pareció importarnos. 
 
    Comida, bebida, cafeína, y mentiras. Hora del almuerzo en Florida. 
 
      
 
    Estábamos entrando en el acceso a la casa de Jenny cuando habló. 
 
    “Él no tomó esa fotografía. No estaba mintiendo.” 
 
    “Pero sabes sobre eso.” 
 
    Suspiró. 
 
    Me estacioné debajo de la palmera extraña de nuevo. 
 
    “Fue … un buen almuerzo, ¿no es así?” dijo. 
 
    “El mejor.” 
 
    Se dejó caer fuera del auto, y dejó la puerta abierta. El sol de mediodía a través de las hojas era poco amable con su rostro, mientras el neón cosmopolita del restaurante se desvanecía en tonos sepia. 
 
    “Entra y busca entre los papeles de Hardy si quieres,” dijo. “Puede haber algo que puedas usar.” 
 
    Le puse el seguro al auto y la seguí hacia la casa. 
 
    “Espera aquí afuera,” dijo. “Voy a poner a Boyce en la parte de atrás. No es … muy bueno con los extraños.” 
 
      
 
    La puerta se cerró e incliné mi espalda contra ella, encogiéndome del sol. Dos minutos fuera del aire acondicionado y el sudor goteaba de mis axilas, hormigueando en mis costillas. 
 
    La voz de Jenny a través de la puerta, indistinta, engatusando. Algo-algo-Boy. Luego una respuesta. Como ¿Qué? Qué. ¡Qué! 
 
    Casi humana. 
 
    Me estremecí en el calor. 
 
  
 
  
   
   
 28  Cama de monos 
 
    “La sirvienta no ha limpiado esta semana,” me dijo Jenny. 
 
    ¿Está bromeando? 
 
    “Estoy bromeando,” dijo. 
 
    Nada en la casa cuadraba. Las sillas, el sofá, las alfombras. Incluso los cuadros de las paredes. Un olor curioso me puso los pelos de punta. 
 
    Me guio por un estrecho pasillo a un dormitorio de diez por diez con una cama individual hundida, un armario poco profundo, y una cómoda vintage con un espejo redondo. Además de un archivador de cuatro cajones y un escritorio de fibras de madera con una computadora grande color beige. Con los dos dentro de la habitación, el espacio era reducido y yo podía saber lo que ella había comido en el almuerzo. 
 
    Pescado y ajo. 
 
    “Ésta es la habitación de Hardy,” dijo. “Era. Y su oficina.” 
 
    No hice ningún comentario, pero lo explicó de todos modos. 
 
    “Dormíamos en habitaciones separadas. Ganó peso y roncaba como un jodido caimán. Se quedaba en completo silencio, quiero decir como si hubiera muerto, luego se sacudía y se ahogaba y comenzaba a roncar de nuevo. Lo siento. Demasiada información.” 
 
    “No, está bien.” 
 
    “Como sea, sus archivos están en estos cajones. No vas a encontrar nada sospechoso, pero busca si quieres. Revisa el armario también.” 
 
    “Entendido. Gracias.” 
 
    “El baño está cruzando el pasillo, si lo necesitas. No abras la puerta al fondo. Ésa es la habitación de Boy.” 
 
    “¿No voy a conocerlo?” Sonreí, pero ella no. 
 
    “Quizás más tarde.” Se inclinó y me besó en los labios. 
 
    No lo esperaba, pero me las arreglé para no precipitarme en busca de cobijo. 
 
    “¿No lo sientes?” dijo. 
 
    Me encogí de hombros. “Como dije, no es lo mío en este momento.” 
 
    Sus ojos se entrecerraron. Luego asintió con la cabeza y salió, y yo me ocupé. 
 
      
 
    En los cajones del escritorio encontré el usual revoltijo de parafernalia de oficina: plumas, lápices, tijeras, reglas, notas adhesivas, sujetapapeles, un destornillador de múltiples puntas, cinta adhesiva, y pegamento en barra—para empezar. 
 
    Una cartera con docenas de tarjetas de presentación en fundas transparentes—electricista, plomero, paisajista, veterinario. Algunas con BUENO escrito en la esquina superior derecha, otros NB. Por No Bueno, me dijeron mis instintos de detective. Un paquete de chinchetas, sin abrir. Dos sacapuntas y un borrador grueso para grafito y tinta. 
 
    Después, el archivador. El tipo guardaba todo. Décadas de facturas, recibos y cuentas. Incluso sus boletas de secundaria. No encontré pistas. 
 
    Los bloody marys, el pay de queso, y el vino discretamente dulce habían embotado más mis sentidos que lo que mi café post cena los había agudizado. Saqué una carpeta etiquetada como Miscelánea y me senté en la cama para hojearla. Del edredón estampado, cien caras de monos me sonrieron—alguien tenía sentido del humor—y pensé, voy a descansar mis ojos un minuto. 
 
      
 
    El tiempo pasó—no sé cuánto—y cuando desperté no estaba seguro de dónde estaba. Pero había una mujer sentada junto a mí en la cama. Tenía mi pene en su mano. Era Jenny. 
 
  
 
  
   
   
 29  Placer y dolor 
 
    Llevaba puesta una camisa de manga larga de hombre. Desabotonada. Nada debajo de ella. 
 
    “Reto aceptado,” dijo. 
 
    “¿Qué?” 
 
    “No he visto uno de estos en un tiempo. No humano, en todo caso.” Apretó. “Le gusto.” 
 
    Si a mitad de camino la impresionaba, de verdad no había visto uno en un tiempo. 
 
    Ella tenía mis pantalones alrededor de mis muslos, limitando mi movilidad. Ésa es mi excusa para lo que pasó después. 
 
      
 
    Osciló una pierna y me deslizó en un espacio cálido y resbaloso. Su camisa desapareció y me agarró por los hombros y se puso a trabajar. Mi mitad de camino despertó y se dio cuenta. La respiración de Jenny se volvió irregular, y pequeños gemidos y llantos cayeron de su garganta. Estoy seguro de que su expresión era condenadamente erótica, pero nunca lo sabré porque no podía despegar mis ojos de esos espectaculares pechos, balanceándose a centímetros de mi cara. Su tamaño era promedio pero los pezones eran más oscuros de lo que esperaba, y más grandes, y turgentes al punto de estallar. 
 
    Los cubrí con mis palmas y apreté. 
 
    Jenny gimió y aceleró el ritmo. “¿Te gustan esos, chico gay?” 
 
    Empujé más fuerte y la llevé al límite. Gritó algo sucio y enterró su ingle contra la mía, y sentí un apretón y un temblor que debieron llevarme con ella, pero no lo hicieron. 
 
    Después de un momento se bajó y se deslizó en su camisa. O la de Hardy. 
 
    “No eres tan gay después de todo, ¿o sí?” dijo. Estaba mirando mi pene, aun orgullosamente parado. 
 
    “Necesito el baño.” Me balanceé fuera de la cama y ajusté mis pantalones y crucé el piso a trompicones. En el baño, mi tumescencia ralentizó las cosas. Eventualmente me las arreglé para aliviar mi vejiga a cuentagotas, pero mi erección no se iba a ningún lado. ¿Una secuela de las drogas para la disfunción eréctil? 
 
    Jenny tocó. “¿Estás bien ahí dentro?” 
 
    “No.” Abrí la puerta y ella hizo un diagnóstico rápido. 
 
    “No te viniste.” 
 
    “¿No te diste cuenta?” 
 
    “Estaba un poco ocupada.” Extendió la mano y tocó. Esta mujer no es tímida. “Es peligroso andar así por ahí.” 
 
    “Eso dicen.” 
 
    “Vuelve a la cama,” dijo. Literalmente se frotó las manos. “Reto aceptado, parte dos.” 
 
      
 
    No había aprendido mucho sobre Hard-On Axelrod, pero estaba aprendiendo todo lo que había que saber sobre su afligida viuda. Era una triple amenaza tenaz, y prolífica como el infierno, le concederé eso. No renunció hasta que tuvo un puñado de mis fluidos, y no fue bonito. 
 
    “Tienes sangre en tu semen,” dijo. 
 
    La escuché, pero tenía problemas más urgentes. Alguien había hundido profundamente un picahielo fantasma en mi cerebro. Cubrí mi rostro con mis manos y apreté, para expulsar el fuego. 
 
    “Ted, ¿qué ocurre?” 
 
    Ahogué una palabra. “Duele.” 
 
    “¿Tu cabeza?” 
 
    “Ay.” Me tambaleé hasta el baño, desenrosqué el grifo del agua fría y metí mi cabeza bajo la corriente. Sin alivio, pero al menos estaba haciendo algo. Después el dolor se desvaneció, y se desvaneció más rápido. Casi se ha ido. Se ha ido. 
 
    Saqué una toalla del perchero y me sequé. Jenny estaba observando. 
 
    “Lo que sea que haya sido,” dije, “seguro le quitó el placer al sexo.” 
 
    “¿Dolor de cabeza? ¿Justo cuando terminaste?” 
 
    “Sí.” 
 
    “Hardy solía tenerlos, por su presión arterial. ¿Tienes problemas de la presión?” 
 
    “Son las medicinas que estoy tomando,” dije. “Estaba. Nunca más.” 
 
    “Tal vez es mi técnica.” Puso un dedo en su mejilla. “Podría mover el nimbus triple a una ranura posterior en el programa. Darte una oportunidad de lucha.” 
 
    Su sonrisa me irritó. “Basta. No es gracioso.” 
 
    “Tienes razón. Mira esto.” Se limpió la palma con un puñado de pañuelos desechables. “Hay sangre ahí dentro.” 
 
    “¿Eso es mío?” 
 
    “¿Ves a alguien más eyaculando por aquí? No contestes.” Se enjuagó el pañuelo y se lavó las manos con agua caliente y jabón. 
 
      
 
    No fue el final más feliz de un interludio sexual, pero nos vestimos y lo superamos. Y tuve un pensamiento siniestro: No quiero volver a tener sexo de nuevo. 
 
    Nunca. 
 
  
 
  
   
   
 30  Nature Beach Angels 
 
    “¿Entonces encontraste algo útil?” Jenny traía de vuelta su blusa de cuello cuadrado y pantalones caqui. 
 
    “No,” dije. “No lo hice.” 
 
    “¿Qué pensaste de las fotos de Hardy?” 
 
    “¿Fotos?” 
 
    “Los desnudos. En el armario. ¿No revisaste el armario?” 
 
    Así que revisé el armario y encontré una caja con carpetas de retratos. Los revisé en la mesa de la cocina. 
 
    La mayoría de las mujeres estaban en sus treintas, supuse, o cuarentas. En bañador, o top-less, o desnudas, o en atuendos que ocultaban y revelaban. Con accesorios también. Sombreros y pistolas y plumas. En varias fotografías, el mismo tipo rubicundo con la sonrisa torcida posaba con la mujer, uno o dos brazos envueltos alrededor de ella, o sosteniéndola en su regazo. Estaba completamente vestido, su camisa abierta vaquera o hawaiana. 
 
    Sonrisas y buenos tiempos. 
 
    “Ése es Hardy,” me dijo Jenny. 
 
    “¿Tú tomaste esas?” 
 
    “Yo no. El temporizador. Yo me mantuve alejada de eso.” 
 
    “¿Tenía intimidad con estas mujeres?” 
 
    “¿Qué diferencia hace?” 
 
      
 
    Algunas entrevistas son así. Todo es limo en la sartén, sin un destello de oro. Ni siquiera el oro de los tontos. 
 
    Hojeé carpetas al azar y encontré más mujeres desvestidas. Meh. No me había sentido tan hastiado de la desnudez femenina desde … desde nunca. 
 
    “Ya me harté,” dije. 
 
    “¿Eso qué significa?” 
 
    “Ya es suficiente. Me rindo.” 
 
    “Pobre Ted.” 
 
    “Lamento haberte molestado.” 
 
    “No lo hagas. Hoy estuvo salvaje.” 
 
    Me levanté. ¿Esperará un beso de despedida? 
 
    “Siéntate, Ted. No has visto esto aún.” Sacó un sobre manila de la parte trasera de la caja. 
 
    “¿Qué es?” 
 
    Dobló hacia atrás el broche de metal y deslizó el contenido en la mesa. Déjà vu. Hace una semana una mujer trajo un sobre similar a mi oficina. Contenía una fotografía de un hombre desnudo y una niña. Y miles de dólares en efectivo. 
 
    Éste no ofrecía efectivo. Pero había un montón de niñas desnudas. 
 
      
 
    Las fotos fueron impresas en una libreta encuadernada con peine, quizás de veinte por veinticinco centímetros, la clase de objeto que arrojas sobre la mesa de la cocina. La portada era cartulina amarillo pardusco, sin estucar y con letras a mano: Nature Beach Angels. 
 
    Un halo chueco coronaba la A en Angels. 
 
    Dentro había una docena de páginas de fotografías como la de mi bolsillo. A blanco y negro, del mismo tamaño, como si hubiesen sido impresas en una fotocopiadora sin ajustes. Cada fotografía incluía una o dos niñas. Retozando con otros niños, o de pie con adultos, todos desnudos. 
 
    Bueno, no completamente. Si cuentas los sombreros, lentes y sandalias. 
 
    Algunas niñas aparecían en múltiples tomas. Las más fotogénicas, quizás, o extrovertidas, o accesibles. Algunas eran muy jóvenes, con el pecho como de niño. Otras, un poco mayores, con pechos de arranque, y unas pocas tenían figura de mujercitas. Y siempre la playa, el océano. 
 
    El fondo me recordaba a otra fotografía: la de Haley con el hombre desnudo. 
 
      
 
    Pasé la última página y ahí estaban. 
 
    Ahí estaban. 
 
    Agrandadas, ocupando dos tercios de la página. Y torcidas, como las imágenes en las paredes a mi alrededor. 
 
    “Ahí están,” dije. 
 
    “Sí, reconocí la foto en el almuerzo.” 
 
    “¿Por qué no me enseñaste esto antes?” 
 
    “Pensé que sería bueno tenerte cerca un rato.” Miró a través de sus pestañas. “Y más o menos lo fue.” 
 
    “Dios, Jenny. Eres … no importa. ¿De dónde vino este libro?” 
 
    “¿Originalmente? Ésa es la gran pregunta, ¿no es así?” 
 
    “Hardy armó esto, ¿no?” 
 
    “No.” Abofeteó la mesa. “Maldita sea, Ted. Hardy no tuvo nada que ver con esto. Ya te lo dije. Te lo dije y te lo dije.” 
 
    Revisé la contraportada. En la parte inferior, con letra de máquina de escribir: Kolaca Publications. 
 
    Sin dirección ni información de contacto. 
 
    “Kolaca Publications,” dije. “¿Quiénes son?” 
 
    “No sé. Pero sé cómo obtuvimos esta cosa.” 
 
  
 
  
   
   
 31  Lluvia de ideas 
 
    “Un tipo se presentó,” dijo Jenny. “No sé su nombre. Había escuchado del trabajo de Hardy, sus fotos nudistas, y pensó que podríamos mover sus libros de Beach Angels. Podríamos comprarlos directamente o venderlos bajo consignación.” 
 
    “¿Qué hicieron?” 
 
    “Ninguna de las dos. Hardy envió al tipo a empacar.” 
 
    Sostuve el libro. “¿Entonces cómo terminaron con esto?” 
 
    “El tipo lo dejó, con su información de contacto en la parte de atrás, en caso de que Hardy cambiara de opinión.” 
 
    Un sujetapapeles colgaba de la contraportada, sombreado por un rastro de óxido. 
 
    “Necesito rastrear a este tipo de las Kolaca Publications. ¿Cómo lucía?” 
 
    “Un sujeto promedio con un auto ordinario.” 
 
    “¿Eso es todo?” 
 
    “Mira, si fuese un genio con una mochila cohete, diría eso.” 
 
      
 
    Deambuló de nuevo a la habitación de Hardy para arrancar la computadora y la seguí, hojeando a través de las páginas. Buscando pistas en las fotografías. Un letrero de los límites de la ciudad en el fondo, la cara del fotógrafo en los Ray-Bans de alguien. O un apéndice pasado por alto, enlistando el nombre, dirección, y signo zodiacal de todos en ambos lados de la cámara. 
 
    Sin éxito. 
 
      
 
    Jenny tecleó en el teclado. “Voy a googlear Kolaca a ver qué obtenemos.” 
 
    “Sí, sé sobre el Google,” dije. “¿Tu computadora siempre hace ese chirrido?” 
 
    “¿Sabes sobre el Google?” 
 
    “Seguro.” 
 
    “Y no, el chirrido es nuevo. Es el disco duro.” Zurró la carcasa con la palma, y una ventana de resultados se tambaleó a la vista. 
 
    “No muchos aciertos en Kolaca.” Se desplazó hacia abajo. “Nada sobre imágenes o editores.” 
 
    “¿Qué es eso de los osos koala?” 
 
    “El internet cree que no puedo deletrear.” 
 
    “Vale.” Revolví las páginas del Nature Beach Angels. “¿Puedo tomarlo prestado? Quizás alguien reconozca la playa o al editor. O a una de las personas desnudas.” 
 
    “Ted, no quiero volver a ver ese libro.” 
 
    “Entiendo. Y si recuerdas algo más, tienes mi—” Espera un minuto. Lluvia de ideas. 
 
    Abrí de un tirón el cajón del escritorio. Ahí. La cartera de tarjetas de presentación. Mis dedos se movieron a través de las fundas. 
 
    No. No. Nop. Y entonces … 
 
    Sí. Ésta: Kolaca Publications. Miami. Deslicé la tarjeta hacia afuera. La dirección en la parte inferior, un número de suite en Miami Springs. En la esquina superior derecha, NB. El veredicto de Hardy Axelrod: No Bueno. 
 
    Y en la parte de atrás—el premio gordo. 
 
    En tinta pálida verde, un nombre: Ronnie Panko. 
 
      
 
    La tarde se estaba desangrando. 
 
    Jenny no me acompañó hasta mi auto, pero observó desde el porche mientras encendía el motor, bajaba las ventanas, y ponía el aire acondicionado a Witch’s Tit. Expulsando el calor.* 
 
    Nos habíamos dicho adiós en la puerta del frente. Había teclado su número en mi celular y me dijo que llevara mi trasero a un médico por mi dolor de cabeza en el clímax—“Puede ser un mini derrame,” dijo—y la sangre en mi semen. Pero yo ya había decidido la fuente de mis males: un cierto trío de diablillas, y el salaz paseíto por el que me hicieron pasar. 
 
    Un hombre no está hecho para tanto sexo en veinticuatro horas. 
 
      
 
    Escaneé los indicadores del tablero, subí las ventanas, y abroché mi cinturón de seguridad. Cuando miré hacia la casa, Jenny se había ido, pero un movimiento en la ventana de arriba llamó mi atención. El rostro detrás de la fina cortina no era el de ella. 
 
    Puse la transmisión en marcha, listo para conducir lejos y nunca mirar hacia atrás. 
 
    Pero el movimiento en la buhardilla me recordó a Boyce el bonobo—Boy, lo llamó Jenny. No podía irme sin echarle un vistazo a ese espécimen. 
 
    Una decisión que lo cambiaría todo. 
 
      
 
    * Witch’s Tit: La teta de una bruja. 
 
  
 
  
   
   
 32  ¿Puedo confiar en ti? 
 
    Abrió la puerta antes de que pudiera llamar. 
 
    “¿Olvidas algo?” 
 
    “Sí. Boyce.” 
 
    “¿Qué pasa con él?” 
 
    “Quiero conocerlo, Jenny.” 
 
    “¿Por qué?” 
 
    “El pobrecillo estuvo atrapado en su habitación todo el tiempo que estuve aquí. Debe estar feliz de ser libre.” 
 
    “Ésa no es una respuesta.” 
 
    No dije nada. Algunas veces ése es el mejor argumento. 
 
    “¿Puedo confiar en ti, Ted?” 
 
      
 
    No era lo que esperaba oír. Pero después de nuestra bizarra intimidad, todo lo que pude decir fue sí. “Sí.” 
 
    “Está bien.” Revisó sobre su hombro y abrió. “No lo dejes salir.” 
 
    Ni siquiera estaba en la habitación. Cerró la puerta con seguro y se guardó la llave en el bolsillo. 
 
    “¡Boyce! ¡Tenemos compañía!” A mí: “Siéntate, Ted. Déjame hablarte de los bonobos.” 
 
    “Son hipersexuales, ¿cierto?” Me instalé en el sofá. “Y no son violentos.” 
 
    “No tan violentos como los chimpancés, no. Pero no son ovejitas.” Se sentó en un taburete junto a la ventana. “Me quedaré por aquí, Ted. Quizás se ponga celoso.” Llamando a la escalera: “¡Boyce! ¿Me escuchas?” 
 
    Una voz del piso de arriba: [como un ladrido] “Qué.” 
 
    Jenny: “Ven abajo. Ahora.” 
 
    “Pareciera que dijo qué,” dije. “Como si estuviera hablando.” 
 
    Me miró sin parpadear. “Puede hablar, Ted.” 
 
    “¿Como LSM? ¿Lenguaje de señas?” 
 
    Meneó la cabeza, y una sombra bajó por las escaleras. 
 
    “No,” dijo. “No de esa forma.” 
 
  
 
  
   
   
 33  Boyce el bonobo 
 
    La criatura descendió la escalera, caminando apenas erguido, vestido con un chaleco negro y nada más. Su piel era de color café con crema, el cabello sobre su frente roma dos tonos más oscuro, con raya al medio. Sobre el resto de su cuerpo, su reluciente abrigo era escaso, resaltando su desnudez. 
 
    Se detuvo al final de los escalones y me miró fijamente con ojos ámbar negro en cuencas huesudas. Debajo de su esbelta nariz, su amplia boca se arqueó hacia un lado en una media mueca. 
 
    “Boyce,” dijo Jenny. “Mírame.” 
 
    La miró de frente, balanceando los brazos que le llegaban a las rodillas. 
 
    “Que,” dijo. 
 
    Su pronunciación era imperfecta—pesada en la oclusiva glotal—pero habló. 
 
    Jenny señaló. “Boy, olvidaste tus pantalones.” 
 
    Él miró hacia abajo y usó su puño para enfundar su delgado pene, acariciándolo distraídamente. Meneó la cabeza y gruñó. 
 
    “Usa tus palabras, Boy.” 
 
    “Muy caliente,” dijo. 
 
    “Boy, este es Ted. Un amigo. Quiere conocerte.” 
 
    “Que.” 
 
    “Dile hola a Ted, Boy. No seas tímido.” 
 
    Se volvió en un pivote con las piernas arqueadas, liberó su enjuto falo, y empujó un musculoso brazo en mi dirección. 
 
    “Hola,” dijo. 
 
      
 
    Cuando no ofrecí estrecharle la mano, se aporreó el pecho. 
 
    “Yo Boy,” dijo, y después de que habló, sus labios se movieron en un patrón silencioso repetido. Sus ojos se clavaron en los míos. 
 
    “Yo Boy,” dijo de nuevo, golpeteando su pecho y alcanzando mi mano. Su boca continuó su acción, lenta y explícita, liberando un suspiro como un susurro. 
 
    Tomé su mano. No sacudió la mía, pero me dio un apretón dócil. 
 
    “Encantado de conocerte, Boyce,” dije. 
 
    “Que,” dijo. 
 
    Hablé más fuerte. “Encantado de conocerte.” 
 
    “Te escuchó,” dijo Jenny. “Que es su palabra de referencia. La primera que aprendió.” 
 
    “Que,” dijo. 
 
    “Boyce,” dijo ella. “Di encantado de conocerte.” 
 
    “Por favor,” dijo. “Por favor.” Después sus labios imitaron el mismo patrón de antes. 
 
    “Eso servirá,” dijo Jenny. “Vuelve al piso de arriba mientras Ted y yo hablamos.” 
 
    Mantuvo contacto visual por un instante, después se dio la vuelta y subió las escaleras en tres lapsos de nudillos y pies. Se fue. 
 
      
 
    Un sueño surreal. 
 
    “No creo lo que acabo de ver,” dije. “Es brillante. ¿Por qué no está siendo estudiado por cada antropólogo del planeta?” 
 
    “No están al tanto de él, Ted. No le he dicho a nadie salvo a su doctor. Y a ti.” 
 
    “¿Por qué diablos no?” 
 
    “Razones egoístas, supongo. No creo que sea estrictamente legal, que yo lo mantenga aquí.” 
 
    “¿A qué le tienes miedo? ¿A una multa?” 
 
    “Bueno, estoy quebrada, eso es verdad. Pero tengo miedo de que se lo lleven lejos. Es todo lo que me queda de Hardy.” 
 
    “Boy de hecho me recuerda a Hardy,” dije, recordando sus fotos con mujeres desnudas. “Alrededor de la boca. Dicen que los niños empiezan a parecerse a sus padres adoptivos después de un tiempo.” 
 
    Jenny se quedó muy quieta. “No es adoptado.” 
 
    “Seguro. Pero sabes a lo que me refiero. Y, de cualquier modo, tú y Hardy no fueron cercanos por un tiempo. ¿Entonces por qué quieres a Boy cerca como recordatorio?” 
 
    Se quedó mirando su regazo. “Me recuerda a los buenos tiempos con Hardy.” Se levantó y caminó hacia la ventana. “Pero es un adolescente ahora. Más agresivo, sexualmente.” Con los dedos extendidos, tocó el vidrio. Afuera, la propiedad se cocinaba en el calor brutal. “Siempre ha sido sexual. Manoseo, conducta de monta, ese tipo de cosas. Es su sangre de bonobo. Últimamente es más insistente. Quiere aparearse.” 
 
    “¿Insistente cómo?” 
 
    “Intrusivo. Imperioso. En mi espacio personal. No voy a hacerte un dibujo.” 
 
    “Lo acabas de hacer.” 
 
    Su espalda se estremeció. “¿Qué voy a hacer, Ted?” 
 
    “¿Quieres una solución, o sólo alguien que escuche?” 
 
    “Quiero una maldita solución.” 
 
    “Consíguete un publicista. Cobra. Un animal como ese es una mina de oro. Usa las ganancias para llevar a Boy a un entorno natural, con otros bonobos, donde encaje.” 
 
    Se sentó junto a mí y tomó mi mano. Esperé. 
 
    “No es un animal, Ted. Y nunca va a encajar con otros bonobos.” 
 
      
 
    No me miraba a los ojos, y se me retorcieron las tripas. Náusea. No es adoptado. No es un animal. 
 
    Las piezas cayeron juntas de formas no deseadas. Nuh-uh. No, no quería que lo dijera. No lo digas. 
 
    Lo dijo. 
 
    “Él es genéticamente mitad humano,” susurró. “Es como un hijo para Hardy y yo.” 
 
      
 
    Jesucristo. 
 
    Mitad humano. Como un hijo. 
 
    “Entonces, sus padres,” dije. “Un humano. Un bonobo.” 
 
    Asintió. 
 
    “¿Su padre bonobo,” dije, “es hembra o macho?” 
 
    Me dio una mirada inexpresiva. Luego sus fosas nasales se ensancharon. 
 
    “Dios mío,” dijo. “Tú no crees que—” 
 
    “No sé qué pensar, ¿vale?” 
 
    “Su madre es bonobo,” dijo. “Es el hijo biológico de Hardy. Su niño.” Meneó la cabeza. “Dios mío.” 
 
    “¿Cómo es que eso siquiera ocurre?” dije. “No, no me digas.” No podía pensar en qué decir. “Necesitas más ayuda de la que yo puedo darte, Jenny.” 
 
    Ella estaba llorando. “¿Qué voy a hacer?” 
 
    Esta vez no tenía una solución. 
 
      
 
    Le dejé algo de dinero, que no resolvería su problema de Boyce, pero no podría hacer daño. Y aliviaba lo suficiente mi consciencia para largarme de ahí, pronto. Me escurrí en mi auto y no desperdicié tiempo revisando los medidores o enfriando el interior. 
 
    Pero justo antes de pisar el acelerador y huir de la locura, vi a Boyce deslizar una hoja de papel contra la ventana del segundo piso. Letras grandes serpenteantes en marcador negro. 
 
    Así que el niño escribe también. 
 
    Dos palabras, una corta arriba de otra más corta. Casi legible. Luego todo hizo clic … el patrón que los labios de Boy habían repetido en silencio, gesticulando los sonidos. 
 
    Ahora sonaban claros, revelados en el triste y lamentable letrero que había garabateado para el extraño que pasaba. 
 
    AYUDA 
 
    ME 
 
  
 
  
   
   
 34  Groovy Toovy 
 
    Seguí el Rickenbacker Causeway hacia Virginia Key y doblé a la izquierda en Arthur Lamb. La playa que quería ardió atravesando mi cerebro a todo color, como un recuerdo fresco. Las direcciones hipnóticas de Derish me guiaron a lo largo de un tramo de tierra al lado de una valla de tela metálica. Junto a una planta de aguas residuales. 
 
    No puede ser cierto. 
 
    Un camino pavimentado viró a la derecha, y me llevó después de una cuadra o algo así al estacionamiento de la playa, cada espacio vacío. Extraño. 
 
    La playa estaba desierta. Desde la arena, miré a un mar y cielo vacíos. 
 
    Hasta que un elegante catamarán entró por la derecha, muy lento, hacia un conjunto de rascacielos frente al mar a la izquierda—Miami Beach, seguramente—a través de una gran extensión de agua. 
 
    En la otra dirección se agazapaba Key Biscayne, como nubes abrazando al horizonte. Esto luce familiar. Estoy donde Derish me quiere. O muy cerca. 
 
    Desnudé mis pies y me arremangué los pantalones y caminé. La rareza de Axelrod se desvaneció con el susurro del oleaje, hoy gentil, ocupándose de lo suyo. 
 
    Mientras la línea costera se curvaba a la derecha, Miami Beach retrocedía detrás de mí. Más adelante el Rickenbacker Causeway fluyó a la vista—el estrecho que une Virginia Key con Key Biscayne. 
 
      
 
    El hombre en las frondas estaba sentado lánguidamente en la arena. Invisible, de algún modo, hasta que tropecé con él. 
 
    “Saludos,” dijo. 
 
    “Igualmente.” 
 
    Su melena, enredada como algas marinas, temblaba con la brisa del océano. “¿Tienes un momento para conversar?” 
 
    Éste es el lugar. “Sí,” dije. 
 
    Su rostro rugoso disfrazaba su edad, y usaba algo cueroso alrededor de sus caderas, el detalle se perdía en su cama de hojas. 
 
    Contemplaba el mar, con ojos apacibles. “Uno puede sentarse en este lugar y existir en cualquier era en la que la humanidad haya caminado por la tierra.” 
 
    Ya que no podía confirmar o negar, no dije nada. 
 
      
 
    El sol se arrastró hacia abajo detrás de nosotros, empujando nuestras sombras al borde del agua. El catamarán mantuvo su perezoso rumbo hacia el norte. 
 
    “Cierra los ojos,” dijo. 
 
    Los cerré. Un cambio de presión en mis oídos. Un olor—ozono antes de una tormenta. 
 
    “Abre los ojos.” 
 
    “¿Qué pasó?” pregunté. “¿Dónde está la lancha de motor?” 
 
    No dijo nada. El sol hundiéndose maduró los colores del cielo, nubes, y mar, e hizo resplandecer la vegetación. 
 
    “¿Qué estoy haciendo aquí?” dije. 
 
    Me sorprendió con una sonrisa. “¿De qué se trata todo esto, Alfie?” Casi el nombre de una canción. 
 
    “¿Cuál es la frecuencia, Daniel?” contraataqué. Estoy seguro de que ésa también es una canción. 
 
    “¿Es eso todo lo que hay?” dijo. 
 
    Vale. Conozco esa. Juguemos, amigo. 
 
    Mezclamos y combinamos letras nihilistas hasta que la música en nuestras cabezas se desvaneció. 
 
      
 
    Nos sentamos. El tiempo menguó y fluyó. 
 
    “¿Cuál es tu nombre?” le pregunté. 
 
    Sus ojos estaban cerrados y no respondió. 
 
    Mi mirada vagó hacia el sur y no vi al Rickenbacker. Sólo mar abierto. Le di un codazo al hombre sin nombre. “Oye. La calzada a Key Biscayne. ¿Por qué no la podemos ver?” 
 
    Abrió los ojos. “¿El puente?” 
 
    “Sí.” 
 
    “¿Cuál es tu nombre?” dijo. 
 
    “Ted. ¿Cuál es el tuyo?” 
 
    “También es Ted.” 
 
    “Eso es improbable,” dije. 
 
    “Muchas cosas son improbables. La mayoría, probablemente.” 
 
    “¿Como un puente que desaparece?” 
 
    “Cierra los ojos, Ted.” 
 
    “¿De nuevo?” los cerré. 
 
    “Ahora dime por qué no hay puente,” dijo. 
 
    “Me supera.” 
 
    “¿Por qué no hay puente?” 
 
    “Porque no hay gente que cruce el puente.” 
 
    “Otra respuesta,” dijo. 
 
    “Porque no hay isla a la que cruzar.” 
 
    “Otra.” 
 
    “Porque no hay agua que cruzar.” 
 
    La temperatura se enfrió. 
 
    “Abre los ojos, Ted.” 
 
      
 
    Miré de nuevo. No había agua que cruzar. Una masa sólida de tierra se distendía desde Virginia Key, curvándose en tranquilidad ininterrumpida hacia el este. 
 
    “Un truco de magia,” dije. “Una ilusión.” 
 
    “Hocus pocus,” dijo. “Conjuro.” 
 
    “He sido hipnotizado.” 
 
    “Alucinaciones, entonces.” Se estiró sobre su espalda, los dedos cruzados detrás de su cuello. Cerró los ojos. 
 
    “O viaje en el tiempo,” dije. 
 
    “Con tus palabras: Eso es improbable.” 
 
    “Con tus palabras: La mayoría lo es.” 
 
    No respondió. 
 
    “Si esto es un viaje en el tiempo,” dije, “entonces …” 
 
    “¿Entonces qué?” 
 
    “Bueno, ¿cuál es el punto? ¿Por qué?” 
 
    “¿Por qué no?” dijo. “Porque es ahí.” 
 
    “No, porque es entonces.” Me reí de mi propio chiste. 
 
    Él no. “Por lo que enseña.” 
 
    “¿Qué es lo que enseña?” 
 
    “Tú dime.” 
 
    “Vale. No mates a tu abuelo antes de que nazca tu padre.” Tenía más. “Un billón de universos paralelos existen simultáneamente.” 
 
    “Esos son enigmas intelectuales. ¿Qué aprende uno?” 
 
    “¿Sobre qué?” 
 
    “Uno mismo,” dijo. “El lugar de uno en la historia. En la eternidad.” 
 
    “No lo sé.” 
 
    Asintió con la cabeza pero no abrió los ojos. 
 
      
 
    El catamarán que había visto antes se aproximó por el rumbo opuesto. Dirigiéndose por la calzada entre Virginia Key y Key Biscayne. El aire apestaba. 
 
    “Ted,” dije. “El puente está de vuelta.” 
 
    Se sentó. “¿Qué?” Se frotó los ojos con las palmas de las manos. 
 
    Señalé. “La calzada.” 
 
    “Rickenbacker,” dijo. Torció la cabeza y le tronó el cuello. “¿Me das cinco dólares? Definitivamente los pagaré.” 
 
    Lo miré fijamente. 
 
    “Cuando esté en un mejor lugar fiscal,” dijo. El cabello era el mismo pero los ojos estaban ansiosos. 
 
    “¿Tu nombre es Ted?” le pregunté. 
 
    “No, hombre. Es Toovy. ¿Tu nombre es Ted?” 
 
    “Sí, de hecho.” 
 
    Toovy: “Groovy, Ted.” 
 
    Yo: “Groovy, Toovy.” 
 
    Doné un cien, agarré mis zapatos, y volé. 
 
  
 
  
   
   
 35  Irrumpir en Coco Brisa 
 
    De vuelta en mi auto, me puse los calcetines y zapatos y revisé mi teléfono. Un mensaje de voz—de Derish. 
 
    “Cambio de planes, Ted. Tenemos que cancelar esta noche.” 
 
    Bajé las ventanas pero no arranqué. La tarde se estaba convirtiendo en noche, y la brisa que cruzaba el cayo me invitaba a quedarme un rato. 
 
    ¿Por qué me habían cancelado Derish y Maddy? ¿Y qué era eso tan condenadamente importante acerca de este viaje posthipnótico a Virginia Key? 
 
    Mi dedo se cernió sobre el teléfono. 
 
    Pero no confiaba en Derish. Podía llevarme a la tierra zombi—como lo había demostrado—y yo seguiría sentado aquí cuando el sol de la mañana me abofeteara en la cara. 
 
    Arrojé mi teléfono a un portavaso y encendí el motor. 
 
      
 
    Mi ruta para dejar Virginia Key evitaba la planta de aguas residuales. Más estético. 
 
    Una vez que llegué al Rickenbacker, una excursión de veinte minutos por Dixie Highway me llevó a la desviación de Coco Brisa, y pasé al modo sigiloso. 
 
      
 
    Los Flin vivían en un cul-de-sac, llamado court en Coco Brisa. Me estacioné cerca del final del sac, en una berma de grava debajo de verdor enmarañado pero elegante. La luz de día desvaneciéndose ayudaba a camuflar mi auto, pero cualquiera podría llamar a la policía en un barrio elegante como éste. 
 
    Así que no holgazaneé. 
 
    Salté fuera del auto, cerré las puertas, y caminé hacia la propiedad de los Flin como si perteneciera. Resistiendo la urgencia de escabullirme, me acerqué lentamente por el camino, esquivé el garaje doble, y probé con la puerta del jardín. Cerrada. Sin sobre pensar las cosas, tomé impulso de una estoica gárgola de piedra y crucé a los terrenos privados. 
 
    Evadí la piscina y corrí hasta el cenador. Dentro de la casa, las luces resplandecían detrás de las ventanas del amplio solárium y las puertas francesas, así que me sentí encubierto detrás de las celosías en el crepúsculo que se avecinaba. 
 
    Derish y Maddy se apresuraban a través del brillante cuadro, apilando equipaje cerca de una puerta abierta que enmarcaba una franja de un automóvil oscuro y una pared de equipo de garaje. En un punto discutieron, aparentemente sobre un sobre manila grande que se equilibraba sobre una maleta. 
 
    Sus voces se filtraron a través de un conjunto de celosías abiertas entre una unidad de aire acondicionado y un contenedor de almacenamiento. 
 
    Cuando ambos se dieron la vuelta, me escabullí hacia el contenedor y me arrodillé detrás de él. En ese instante, una iluminación de bajo voltaje fluyó sobre la piscina y el terreno. Me congelé cuando Maddy echó un vistazo hacia afuera, pero Derish le pinchó el hombro y ella se dio la vuelta. 
 
    ¿Mi movimiento activó las luces? Tomé un respiro silencioso y me acerqué a centímetros de la ventana. 
 
    Su conversación se hizo más clara al instante. 
 
    Maddy: “Creo que estás siendo—” 
 
    El compresor del aire acondicionado se activó. Ruidos y zumbidos ahogaron las voces. 
 
      
 
    Discutían inaudiblemente. Con frustración, pasé a leer los labios. “Olla de cocción lenta Pee Wee,” insistió Derish. “Escarcha de paleta seca,” replicó Maddy. O no. Probablemente no. 
 
    Los ánimos se elevaron. Mano a mano, Maddy era casi tan alta como Derish. Las voces eran más fuertes ahora, ¿algo sobre una llamada telefónica? ¿Una amenaza? 
 
    Al fin, el aullido del aire acondicionado cayó en silencio. Y la confrontación terminó. Maldita sea. 
 
    Derish salió de escena por la derecha. Maddy miró a su alrededor, después deslizó el sobre en un estante de vidrio, detrás de un mapa antiguo del Golfo de México. En el que Florida era un débil dedo que caía del puño de Norteamérica. Pulgares abajo. 
 
    Maddy salió de escena por la derecha, siguiendo a Derish. 
 
    A la mierda. 
 
    En dos latidos alcancé la puerta del patio. Sin seguro. La abrí en ángulo y atravesé el piso lentamente. En los estantes, incliné el mapa y liberé el sobre. Un nombre al frente. Ted Danger. 
 
    Una sombra se cernió sobre la pared. Mi respiración se ralentizó. Me congelé. 
 
    Maddy: [distante] “Derish. ¿Has visto mis lecturas?” 
 
    Derish: [entre dientes] “Santo cielo.” [más fuerte] “Ya voy, querida. ¿Has buscado en el tocador?” 
 
    La sombra se desvaneció. Me deslicé lejos y me desvanecí en la noche. Ted Danger, Detective Ninja. 
 
      
 
    Segundos después estaba sobre la pared, atravesando el camino de entrada, bajando por el court y dentro de mi auto. El cual no estaba siendo rodeado por patrulleros policiales con luces pulsantes ni siendo subido a una grúa por un hosco tipo con una barba desaliñada. 
 
    Arrojé el sobre al asiento del pasajero, me abroché el cinturón, y arranqué el motor. Hora de irme. Entonces dos ventanas se apagaron en la casa Flin. Avancé sigilosamente con el auto, con las luces apagadas, hacia un punto en penumbra cerca de una pared de estuco donde podía vigilar las puertas del garaje. 
 
    Apagué el motor. Esperé. No por mucho. 
 
    La puerta de la izquierda del garaje, un modelo de una pieza se inclinó hacia afuera y hacia arriba con el ronroneo del abridor, revelando un BMW pequeño. Negro brillante, o carbón. 
 
    El maletero estalló, y Derish apareció desde lo profundo del garaje con tres bolsas a juego, que guardó con precisión. Se retiró a la casa por un minuto. O dos. O cinco. Lo que parece una hora cuando estás esperando a que la policía grite a la vuelta de la esquina y arruine tu noche. 
 
      
 
    Con Maddy justo detrás de él, Derish marchó dentro del garaje cargando un porta trajes, que tiró sobre la otra valija. Maddy se deslizó en el asiento de pasajeros mientras Derish azotaba la cubierta y bordeaba el parachoques. Segundos después, las luces de freno se encendieron, luego las luces de marcha atrás. 
 
    Me agaché en mi auto. 
 
    El BMW retrocedió hacia la calle mientras la puerta del garaje pivotaba hacia abajo. 
 
    Los dejé llegar al final del court, detenerse completamente, y poner la direccional a la izquierda—propiamente señalada—antes de encender mi motor, prender las luces, y seguirlos discretamente. 
 
  
 
  
   
   
 36  Escondite 
 
    Aparentemente no iban lejos. 
 
    Seguí al BMW al norte, por la US 1. Mis espejos no revelaron autos siguiéndonos. Pero un buen seguidor es difícil de detectar. Y no podía tomar acciones evasivas sin perder al BMW. 
 
    No lejos de Miami, Derish giró en un motel de ladrillo de un solo piso con estacionamiento junto a la calle lateral. Los coches de los huéspedes se inclinaban hacia la calle principal, con las matrículas a la vista. 
 
    No el mejor lugar para ocultarse. 
 
    Un salón al lado me proporcionó espacio para estacionarme. Pero antes de apagar el motor, el BMW se deslizó de nuevo, continuando hacia el norte. 
 
    En menos de una cuadra, se estacionó en el Rey-Day Inn, un edificio de estuco de dos pisos. Estacioné mi auto en la esquina contraria, en un restaurante con grandes ventanales. Cuando los aromas me emboscaron, mi estómago dejó salir un gruñido y me pasé el dorso de la mano por la boca. No había comido nada desde mi almuerzo con la Loca Jenny, la madrastra de Boy el bonobo. Que parecía que fue hace días. 
 
    Pero primero lo primero. Le puse el seguro a mi auto, crucé la calle, y caminé por la cuadra más allá del Rey-Day. 
 
      
 
    El BMW estaba estacionado frente a la oficina. A través de la puerta del vestíbulo vi a Derish charlando con la recepcionista, una mujer joven con tez aceitunada y un corte de cabello varonil. Maddy permaneció en el auto, detrás de ventanas oscuras que reflejaban la señalización nocturna a lo largo de la US 1. En la oficina, la recepcionista asentía. Derish le pasó varios billetes y ella sonrió de una manera de la que estoy seguro que él estaba acostumbrado. 
 
    Deambulé por la calle lateral ocultando mi rostro con mi teléfono. Vigilando el BMW. Derish se deslizó en el asiento del conductor y condujo hacia la parte trasera del Rey-Day donde cinco lugares de estacionamiento daban a tres unidades de la planta baja. 
 
    Bien pensado, Derish. Paga en efectivo y estaciona atrás. 
 
    El maletero se abrió de un estallido y también las puertas, y Derish y Maddy salieron a la noche. Bajé mi ritmo mientras ambos tomaban un par de bolsas y se dirigían a la habitación más a la izquierda. Derish hizo una pausa para lidiar con la llave, pero mi enfoque estaba en Maddy. 
 
    Había descansado sus bolsas en la acera y estaba de pie con sus brazos a los lados, las palmas hacia adelante, mirando al cielo. Quizás una bendición cósmica que hacen los espiritualistas por un nuevo escondite. Sabrá dios. 
 
    “Maddy,” escuché decir a Derish. 
 
    Cuando eché un vistazo por encima de mi teléfono, su mirada se dirigió hacia mí. Después de un instante, sopesó sus maletas y siguió a Derish dentro de la unidad. 
 
    Seguí caminando. 
 
  
 
  
   
   
 37  Alias James Dare 
 
    El restaurante servía desayunos todo el día, así que ordené jugo de naranja, un tazón de fruta, una pila de panqueques integrales de arándanos—con miel de maple real (un buen bonus)—y, para cortar el dulzor, una loncha de tocino en rodajas gruesas, dos huevos fritos, y café negro. 
 
    La mesera—su nombre era Christelle y me dijo que era de Haití—me trajo un sudoroso vaso de agua helada, un jugo de naranja miniatura (“Una sola naranja que hemos exprimido para usted,” dijo), y mi olla personal de café en una jarra térmica. 
 
    Devoré mi shot de jugo de naranja y ordené otro. Era un buen inicio. 
 
    Mientras esperaba por mi comida, abrí mi sobre robado y discretamente removí el contenido. Por la forma en que iba este caso, casi esperaba que se derramaran fotos de niños desnudos. 
 
    Pero no esta vez. Revolví la pila de hojas de 21.5 por 27.9, organizadas con sujetadores de plástico de color verde, amarillo, rojo, y azul. 
 
    La primera sección, referente a Virginia Key, incluía fotocopias de noticias periodísticas, un par de artículos de internet, y un reporte académico a doble espacio. Con puntos clave resaltados en amarillo clásico para mi conveniencia. 
 
      
 
    Acababa de empezar a leer acerca de la designación de Virginia Key como una playa segregada (o sólo de color, en un letrero de playa) a mediados de los 40 cuando llegó Christelle cargando el desayuno. 
 
    Justo a tiempo. A través de la ventana, Derish Flin estaba cruzando la US 1, rumbo a mi dirección. 
 
    “Christelle, ¿dónde puedo lavarme las manos?” 
 
    Me apuntó hacia un pasillo trasero y recogí mis documentos y salí disparado. Después de doblar la esquina, miré hacia atrás exponiendo mi rostro sólo lo suficiente para observar a mi objetivo con un solo ojo. 
 
    Es el primer truco que te enseñan en la escuela de detectives. 
 
    Christelle me miró, la cabeza inclinada. 
 
    Detrás de ella, Derish entró al restaurante. “Orden para llevar de James Dare,” le dijo a la cajera. 
 
    Usando lo que nosotros en el negocio de detectives llamamos un nombre falso. 
 
      
 
    Más allá del baño de hombres, un letrero de salida advertía SONARÁ LA ALARMA SI SE ABRE LA PUERTA. Sin embargo, la puerta estaba apoyada de par en par con una caja de plástico, y no sonó ninguna alarma. Así que me escabullí y me apresuré alrededor del edificio hasta que encontré un lugar cerca de una maceta enorme de concreto donde podía espiar a Derish sin ser detectado. 
 
    El letrero del Rey-Day Inn, visible desde mi lugar de vigilancia, proporcionaba el número telefónico del motel. El cual marqué en mi celular. Inclinándome hacia afuera, observé a la recepcionista del Rey-Day a través de la puerta del motel mientras levantaba el teléfono. Sus labios se movieron medio segundo antes de que su voz alcanzara mi oído. 
 
    “Rey-Day Inn.” 
 
    “Conécteme con, eh, la habitación de James Dare, por favor.” 
 
    Maddy respondió en el quinto timbre. 
 
    “Hola, Ted.” 
 
    ¿Cómo sabe que soy yo? “Hola, Maddy. ¿Cómo estás?” 
 
    “Te estamos evitando,” dijo. “Pero sentí que estabas cerca.” 
 
    “¿Sentiste?” 
 
    “Tienes un aura inestable.” 
 
    “Seguro, ese soy yo. Mira, Maddy. ¿Qué está pasando? ¿Por qué cancelaron nuestra reunión de esta noche?” 
 
    Una patrulla de policía con dirección al norte pasó aullando en modo fuera-de-mi-camino. Dentro del restaurante, Derish rebuscó entre dos bolsas de comida para llevar. 
 
    “¿Qué dijiste, Maddy?” 
 
    “No dije nada.” 
 
    “¿Alguien los ha amenazado? ¿Les advirtieron que no hablaran conmigo?” 
 
    “Ésa es una inferencia notable, Ted. Pero Derish y yo … necesitas hablar con ambos.” 
 
    “¿Entonces él es quien tiene miedo de hablar conmigo?” 
 
    Silencio en el teléfono. Derish recogió sus bolsas y dos copiosas bebidas y salió del restaurante con movimientos deliberados, equilibrando su carga. Me adentré más en mi oscuro nicho. 
 
    Maddy habló finalmente. “No voy a decir nada más. Y le contaré a Derish de tu llamada. No le oculto secretos.” 
 
    Mi comida se estaba enfriando. “Que dulce de tu parte, Maddy.” 
 
      
 
    Mientras Derish cruzaba la calle, bajé la cabeza y tomé la ruta más corta hacia mi mesa, a través de la puerta frontal. 
 
    La cajera apenas miró hacia arriba y Christelle no estaba alrededor. Y mi comida aún estaba caliente. 
 
    Ésta es por las pequeñas victorias. Brindé por mí mismo con un trago de café caliente e hinqué el diente. 
 
      
 
    Mi teléfono sonó a mitad de mi comida, y no fueron buenas noticias. 
 
    “Ted, escucha.” Era Tru. “Nicki desapareció. Su esposo está buscando sangre.” 
 
    La señal flaqueó, cortando sílabas. 
 
    “¿Su esposo? ¿Cuál es su problema? Él ni siquiera sabía sobre esto.” 
 
    “Cuando volvió de su conferencia, Nicki se había ido. Haley también, por supuesto.” Su voz tembló. 
 
    “Relájate, Tru. Hablaré con él—Benjamin, ¿cierto? Y—” 
 
    “Encontró la … amenazó con demandarnos, Ted.” Estaba hablando rápido a través de los problemas de la señal. “… que nosotros sabíamos … inestable y tomamos ventaja …” 
 
    “Tru, detente. Respira.” 
 
    Suspiró a través del teléfono. 
 
    “Hablaré con él,” dije. “Esto podría funcionar a nuestro favor.” 
 
    “¿Cómo?” 
 
    “Mira, primero dime exactamente qué pasó. Cómo averiguaste cuál-es-su-nombre, Benji, era—” 
 
    “Bentley,” dijo. Seguido de fragmentos de palabras. 
 
    “Tru, te estás cortando. Te llamaré más tarde. Mientras tanto, relájate. No te preocupes.” 
 
    No hablamos más. Mi teléfono estaba muerto. 
 
  
 
  
   
   
 38  Modo agotado 
 
    Yo también. Muerto. 
 
    El agotamiento me tomó por sorpresa. El camino Möbius a Pompano se rio de mi fatiga. Sólo la cafeína que había tomado en el restaurante me mantuvo entre las líneas. El almuerzo borrachín, el castigador sexo vespertino, el miserable AYUDA ME desdichado en la ventana de la buhardilla, la rareza de Virginia Key, el hurto en Coco Brisa—era demasiado para un solo día. 
 
    Sin mencionar el maratón desenfrenado la noche anterior. 
 
    Y ahora Nicki está desaparecida, y el big Ben está sonando. 
 
    Mi cerebro cambió a modo agotado, y mi cuerpo no tenía la fuerza para combatirlo. Y la oscuridad se instaló. 
 
    A veces no vale la pena. Este trabajo. Tal vez ni la vida misma, ahora que lo pienso. 
 
    La vida. Es triste. Tan triste, y luego mueres. O no mueres. Sólo te pones más triste. 
 
    Cuando me pongo así—y pasa muy seguido—mis sistemas se apagan. Dormir es la cura. 
 
    Dormir. Las llantas vibraron y la cálida noche de Florida se desenfocaba más allá de mis ventanas. Necesitaba dormir. 
 
    Pero Tru me necesitaba. Había prometido llamarle. 
 
    Pero necesito dormir. Pero Tru me necesita. 
 
    Dormir. Tru. Dormir. Tru. 
 
    Voces discutiendo en mi cabeza. Locura. 
 
    Pero las voces me hacían compañía mientras azotaba mi auto hacia el norte, pisando a fondo el acelerador. 
 
    Y luego, al fin, Pompano Beach. El Toro. 
 
    Subí las escaleras dando tumbos, cada escalón un argumento (Tru, dormir, Tru, dormir), y deslicé mi llave en la puerta en la segunda puñalada. 
 
      
 
    Haley y Wally estaban dentro, el teléfono de Haley reflejaba su cara en la semi penumbra mientras se desparramaba en un sofá de dos plazas junto a la ventana. Wally dormía en la cama, las manos cruzadas sobre sus entrañas. Como un cadáver. 
 
    Haley deslizó su pantalla y miró hacia arriba. 
 
    “Ted Danger,” dijo. “Investigador Privado.” 
 
    “Haley. ¿Qué estás haciendo aquí? Y Wally.” 
 
    “El chico nos dejó entrar. José. Con nombre de chica.” 
 
    “Ajá. Vale. ¿Qué están haciendo ustedes aquí?” 
 
    “Papá llamó. No puede encontrar a Mamá. Abuelo enloqueció y dijo que es tu culpa. Abuela lloró. Abuelo te llamó pero tu teléfono no está funcionando.” 
 
    “Se murió la batería. Y entonces tú estás aquí porque …” Espera. ¿No había preguntado eso ya? 
 
    “Abuelo está aquí para patearte el trasero.” Miró a Wally. Cada vez que exhalaba, sus labios temblaban. “¿No te das cuenta?” 
 
    Puse mi cabeza en mis manos. Me estoy quedando dormido de pie, parado justo aquí, así. Justo así … Me lo sacudí de encima. Pero algo de eso se me quedó pegado. “Y tú estás aquí porque …” 
 
    “Prefiero ver al Abuelo patearte el trasero que escuchar a la Abuela mear y gemir.” 
 
    “¿Está bien la Abuela? Quiero decir, ¿Reva? ¿Ella sola?” 
 
    “Está bien. Me dijo que me le pegara al Abuelo, para que no haga algo estúpido.” 
 
    “Vale. Vale. Mira, tengo que llamar a mi Trudy. Eh. Mi asistente, Trudy. Y tengo que dormir unos dos días.” Rebusqué en mi bolsa de viaje y saqué el cargador de mi teléfono. 
 
    “Como sea.” Haley miró su teléfono. Su voz se suavizó. “¿Sabes dónde está mi mamá?” 
 
    Cerré mi bolsa y desplegué mi cara tranquilizadora. “Mierda. Lo siento. Quiero decir, rayos. Tu mamá. Por supuesto que estás preocupada por tu mamá. No, no he sabido de ella. Pero la encontraremos. Estoy seguro de que está bien. Está bien, estoy seguro.” Ahí. Eso tiene sentido. También estaré bien. Aguanta, Ted. 
 
    “Estás seguro,” dijo. “Claro. Odio cuando las personas dicen esa mierda. No sabes dónde está o qué pasó, así que no hay una maldita forma de que sepas que está bien, ¿ok? A la mierda eso.” 
 
      
 
    Un argumento persuasivo. 
 
    “Tienes razón, también odio eso. Condescendencia. Lo siento. Pero escucha.” Ordené mis pensamientos. Encontré las palabras correctas en mi mente. Basado en mi intuición y conocimiento de tu madre, estoy convencido de que las posibilidades de que ella esté bien son altas. Y ésa es la verdad. 
 
    Eso es. Perfecto. 
 
    “Estoy escuchando,” dijo. 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Dijiste que escuchara. Estoy escuchando.” 
 
    Vale. “Vale.” Tal vez no estaba hablando en voz alta. “Tal vez no estaba hablando en voz alta.” Lo intentaré de nuevo. “Lo intentaré de nuevo.” 
 
    “Ok,” dijo. 
 
    “Ok.” Ok. “Así: Basado en mi experiencia y mi intuición sobre tu madre, estoy convencido de que está bien. Las posibilidades son altas. Y ésa es la verdad.” 
 
    Asintió con la cabeza. “Ok.” 
 
    Conecté mi teléfono en un enchufe cerca de una silla. “Ahora,” le dije a Haley. “Tú necesitas … tú necesitas …” 
 
    “¿Qué?” 
 
    Mi teléfono saltó a la vida. Tenía dos llamadas perdidas de Wally. Nada de Nicki. Nada de Benji o lo que sea. 
 
    “¿Qué necesito hacer?” preguntó Haley. “Empezaste a decirme.” 
 
    “No sé,” dije. Me desplacé al número de Tru e hice la llamada. “No recuerdo.” 
 
    “Hola, Ted,” dijo Tru. 
 
    “Mi teléfono rumió antes,” dije. Tan somnoliento. Tan somnoliento. “Murió, quise decir. Antes. ¿Cómo estás?” 
 
    “Bien. Más calmada ahora. O fingiéndolo.” 
 
    “¿Has sabido algo de Tru? Digo, ¿Nicki? ¿De Nicki?” 
 
    “No. Ben Vavul llamó de vuelta, de hecho.” 
 
    “Ben. Bengalí. Ben … he estado ahí hecho eso.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Ben-Hur. Ben Dover. Ben-Anna. Banana.” 
 
    “Ted, ¿estás bien?” 
 
    “Banana. Conocí a este tipo hoy, Tru. Le gustan las bananas. Banana banana bonobo. Naranja. ¿No te alegra que no dije banana?” 
 
    “Ted. Ted.” 
 
    “¿Te gustan los chicos? ¿Te gusta Boyce? Es del tipo fuerte y silencioso.” La habitación se balanceó, pero cambié mi peso y me mantuve derecho. Facilito. Facilito-sencillito. “Atlético. No dice mucho. Que. Que. Ama a su madre. En serio en serio ama a su madre.” Me reí. A medida que el piso se inclinaba, me tambaleaba. 
 
    Yesi tomó el teléfono de mi mano. ¿Yesi? La hermana de José María. Yesi. ¿De dónde diablos salió? 
 
    “Hola, soy Yesi,” dijo al teléfono. “Ted necesita descansar ahora.” 
 
      
 
    La vi sosteniendo el teléfono, escuchando, y luego habló más, pero se desvanecía dentro y fuera. ¿Su batería está muriendo? Pasa. Ella necesita ser enchufada y recargada. Eso es gracioso. Como el sexo. Enchufando. ¿Entiendes? Debería decirle, se reirá, como “¡Eso es tan gracioso, Ted!” Se reirá. Pero si tenemos sexo mi pene sangrará y ¡oh mi cabeza! ¡Ay! Eso no es gracioso. Es triste. Como el pobre Boyce. Saltando los escalones en sus nudillos, pero estamos yendo hacia abajo, no hacia arriba, y estoy tropezando, y Yesi sostiene mi brazo. “Con cuidado,” dice, y yo digo “¡No carga!” porque no puedo enchufarla y no sexo no-no sexo y luego estoy en el sofá de la oficina de nuevo, el pequeño cerca de la hacedora de hielo, y ella pone una sábana alrededor de mí y mete una almohada debajo de mi cabeza y el hielo cae y choca en la gran caja de aluminio y cuando cierro los ojos el ruido es como cien personas aplaudiendo por TED DANGER, DETECTIVE PRIVADO y tal vez la vida no es tan triste después de todo … 
 
     
 
  
 
  
   
   
 39  Resurrección 
 
    La mañana siguiente Yesi me despertó con un café cubano en una de esas pequeñas tacitas. Me senté en el sofá y lo tragué. 
 
    Tenía mucho que hacer, demasiado, y no sabía por dónde empezar. Ni tenía muchas ganas de hacerlo. 
 
    Una de esas mañanas. 
 
    Quizás si duermo un rato más. O vomito. 
 
    “Ahora esto,” dijo Yesi. 
 
    Lucía como un bloody mary, pero sabía como fuego y hielo. Me dio dos pastillas—una grande y una más grande—y observó mientras me las tomaba con otro trago de su cóctel mágico. Mi estómago se sacudió, pero sin convicción. 
 
      
 
    Cuando Yesi se extendió por mi vaso, el cuello de su camisa de mezclilla se abrió, enmarcando una sencilla cruz de oro en una fina cadena, flotando en el hueco de su garganta. 
 
    Mi salvadora. 
 
    “Yesi,” dije. “¿Por qué me estás ayudando? ¿Por qué viniste a mi habitación anoche?” 
 
    “Mi hermano no debió haberles permitido a esos dos entrar a tu habitación sin tu permiso. Cuando me dijo de esto, vine prontamente y vi que necesitabas ayuda.” 
 
    “¿Pero por qué me ayudas ahora?” 
 
    Metió un rizo extraviado detrás de su oreja y no contestó. Llevaba su cabello en un moño suelto hoy, bajo en la parte de atrás, un palito de madera en ángulo a través del verticilo. Madera suave, brillante y oscura, como el cabello que atravesaba, pero una tonalidad más clara. Y otra imagen me invadió, el fantasma de Boyce, desnudo de pie frente a mí, su delgado pene brotando de una maraña de vellos púbicos como un palillo pornográfico para el pelo. 
 
    Saqué la imagen de mi cabeza por la fuerza. 
 
    El cerebro hace demasiadas conexiones que en realidad no están para nada conectadas, complicando una realidad que ya está condenadamente desordenada para tener sentido. Es demasiado, en realidad, para algún día averiguarlo. Jamás. Prácticamente no hay esperanza, de hecho. 
 
    Sip, una de esas mañanas. 
 
    “Termínate esto,” dijo Yesi. Puso la bebida de vuelta en mi mano. “Siéntate por diez minutos. Tranquilamente.” 
 
    “Con tranquilidad.” 
 
    “Sí. Con calma.” 
 
    Me dejó, y yo hice lo que me dijeron. 
 
      
 
    Tomó cerca de veinte minutos. Después mi resurrección empezó. La respiración se profundizó. El corazón pulsaba y bombeaba, conduciendo combustible y oxígeno a todos los sectores. 
 
    La vida tenía sentido de nuevo. 
 
    Tienes cosas que necesitas hacer. Así que las haces. Una después de la otra hasta que estén terminadas. No es tan jodidamente complicado. 
 
    Me empujé a levantarme del sillón y un rápido pinchazo en mi cabeza trató de noquearme. Falló, por dios. 
 
    Estaba en camino. 
 
      
 
    De vuelta en mi habitación, un mal olor atrapó mi garganta. Era yo. Haley y Wally se habían ido. 
 
    Mi teléfono sonó mientras me duchaba y de nuevo mientras me ponía ropa fresca. “Ted Danger.” 
 
    “Sr. Danger, soy Bentley Vavul. El esposo de Nicki.” 
 
    “Me alegra que llamara. ¿Ha sabido algo de Nicki?” 
 
    Hizo una pausa. “No. Esperaba que usted sí.” 
 
    “Dejó algún—” 
 
    “Espera, Danger. Tú tienes preguntas para mí. Yo tengo preguntas para ti. Vamos a—” 
 
    El teléfono cayó de mi hombro mientras me ponía los zapatos. “¿Qué?” dije. “Me perdí eso.” 
 
    “Deberíamos encontrarnos cara a cara.” 
 
    “¿Se encuentra en Pompano?” 
 
    “Más o menos,” dijo. “Mi equipo está integrando nuestro software en una sala de reuniones virtual a diez minutos de ti. Para una práctica de cirugía plástica. ¿Qué tan pronto puedes salir del motel?” 
 
    “Cinco minutos.” 
 
    Me dio la dirección y me dijo que llevara todos los documentos del caso. No mencioné que no estaba inclinado a compartir. 
 
      
 
    Había enjuagado y escupido mi fluoruro matutino cuando Wally y Haley se metieron en la habitación del motel. 
 
    Wally fue directo al grano. “Ted, tengo una costra que quitar contigo.” 
 
    “Hola, Haley. ¿Todo bien?” 
 
    “Ajá.” Puso los ojos en blanco, pero sonrió. 
 
    Esquivé a Wally. “Me reuniré con tu yerno en diez minutos,” le dije. “¿Quieres venir?” 
 
    “¿Qué?” dijo. 
 
    “Papá está aquí?” 
 
    “Sala de reuniones virtual.” Garabateé la ubicación en mi bloc de notas y arranqué la página. “Sígueme, pero aquí está la dirección por si no puedes pedalear lo suficientemente rápido.” 
 
    Wally echó fuego por los ojos. 
 
    Pero Haley dijo, “Buena ésa, Ted.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 40  De vuelta al vacileo 
 
    En el camino de ida consideré mis próximas movidas. 
 
    El Sr. y la Sra. Yin y Yang (el malvado Derish Flin y su bondadosa esposa Madame Fernando) tenían la llave. Sin retraso, tenía que revisar el paquete que habían preparado, y que yo había hurtado. Después tenía que encontrar una forma de entrevistarlos sin que Derish el Diabólico pusiera mi reloj de vuelta a cero con duplicidad post hipnótica. 
 
    Y necesitaba rastrear a Ronnie Panko de Kolaca Publications para averiguar de dónde venían esas problemáticas imágenes. 
 
    También marqué el número de Nicki, pero no respondió. 
 
    Dejé un mensaje. 
 
      
 
    El edificio de oficinas de médicos era una vieja construcción de dos pisos ahogada por densos arbustos de hojas brillantes. Me estacioné junto a las puertas principales cerca de un par de árboles—palmeras, por supuesto. Altas, que no ofrecían mucha sombra. Había perdido a Wally y Haley en una luz amarilla después de que un tipo en un Jetta se deslizara entre nosotros. El Jetta me siguió, pero Wally tomó la decisión más sabia. 
 
    Entonces. Incluso drogado con las píldoras que-lo-hagas de Yesi—estoy seguro que sólo son vitaminas, ¿cierto?—dudé para seleccionar el siguiente número. 
 
    A la mierda. La llamé. Rytt Slaven, de Slaven y Bustamante. 
 
    “¿Cómo estás, Ted? ¿Ya de vuelta a la normalidad?” 
 
    “¿Te sorprendería si te dijera que sí?” 
 
    Su voz cayó una octava. “¿Listo para una repetición?” Imaginé sus párpados cerrados a medias. La Rytt que conocía y amaba. 
 
    “Aún no,” dije. “En uno o dos lustros.” 
 
    “¿Esperarías un lustro para la lujuria?” 
 
    “O una década para la decadencia.” 
 
    No se rio. “Oh, dios, Ted, esto es doloroso. Hay que parar.” 
 
    “Qué bueno, porque necesito tu ayuda con un par de cosas.” 
 
    “Sólo un minuto.” Su voz pasó de cremosa a crujiente. “Vale, dispara.” 
 
    “Primero, consígueme un hipnotista,” dije. “Uno bueno, que pueda verme de inmediato. Hoy.” 
 
    “¿Aún estás en Pompano Beach?” 
 
    “Sí, pero estaré conduciendo a Miami más tarde. La cosa es, que necesito a alguien habilidoso, y disponible ahora.” 
 
    “Eso es … Eso no debería ser un problema. ¿Qué más?” 
 
    “Vale, tengo un librito. Amateur, con encuadernado de plástico. Lleno de instantáneas a blanco y negro, fotocopiadas. Personas en una playa nudista. Críos, principalmente. Niñas.” 
 
    “Encantador.” 
 
    “Sip. Se llama Nature Beach Angels, publicado por Kolaca Publications.” Lo deletreé para ella. “El tipo que lo promociona se hace llamar Ronnie Panko. Sin número de teléfono, pero hay una dirección de Miami Springs.” Que le di. 
 
    “¿Entonces exactamente qué necesitas de Slaven y Bustamante?” 
 
    “Ve si puedes rastrear a Panko, y a este conjunto de Kolaca. Si es que aún están en el negocio. Ultimadamente, necesito saber de dónde vinieron las fotos del Beach Angels.” 
 
    “¿Podemos echarle un vistazo a este librito?” 
 
    “Sí, tengo una reunión en aproximadamente, eh, hace cinco minutos, pero pasaré a dejarlo después. O enviaré un mensajero si me desvío.” 
 
    “Entendido. ¿Quieres que interroguemos a este Panko cuando lo encontremos?” 
 
    Cuándo, no si. Excelente. 
 
    “Yo lo haré. Llámame, y síguele el rastro hasta que llegue.” 
 
    El auto de juguete de Wally entró rebotando al estacionamiento. 
 
    “O podríamos darle pastillas para la disfunción eréctil,” dijo Rytt, “y meterle cosas en el trasero.” 
 
    Vale. Estábamos de vuelta en el vacileo. 
 
    “Del fin, nunca harías eso,” dije. 
 
    “Es enteramente posible,” dijo. “Como bien lo sabes.” 
 
    “¿Y?” la provoqué. 
 
    Suspiró. “Y no me llames delfín.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 41  Madre no está loca 
 
    Una pantalla de video masiva—de hecho, nueve monitores de pantalla grande en una red de tres por tres—dominaba una pared entera de la sala de reuniones de lujo. La imagen compuesta representaba la continuación de la sala de ladrillo y mortero en la que estábamos. Incluso la mesa de conferencias—de grano fino y lustrosa—fluía sin problemas dentro del espacio virtual, como si ambos extremos fuesen tallados del mismo trozo de caoba. 
 
    El técnico de la habitación era un tipo pelirrojo con pantalones cargo verde olivo y una playera de Ellie May. Su chaleco gris piedra abultado con herramientas esotéricas. Un auricular de aluminio brotaba de una oreja. 
 
    Dijo que su nombre era Cody. 
 
    “Usted es el Sr. Danger, ¿cierto?” Ignoró a Wally, pero le echó un vistazo a Haley que se adentró en terreno lascivo. “Tome asiento donde sea, o quédese de pie. Como si estuviera en una sala de conferencias convencional.” 
 
    “¿Una sala de conferencias convencional?” 
 
    “Pero no se siente cerca de las pantallas. El efecto es mejor desde más lejos, y puede que yo necesite hacer ajustes.” 
 
    “¿Te vas a quedar?” 
 
    “Sólo para monitorear el proceso, ya sabe, a nivel metadatos. No se preocupe, no estamos minando el contenido.” 
 
    Wally habló. “Lo que sea que esa mierda signifique.” 
 
      
 
    Una puerta se abrió en el extremo virtual de la sala, y un tipo de cabello negro en una chaqueta carbón—ancho, pero no alto—entró en la imagen. Su camisa almidonada, abierta de la parte de arriba, dejaba ver una mata de pelo canoso. 
 
    “Tú debes ser Ted Danger,” dijo. Me miró a los ojos, como si yo estuviera sosteniendo la cámara apuntándole. 
 
    “Y usted es Ben Vavul.” 
 
    Asintió con la cabeza y miró detrás de mí. “Hola Haley. No esperaba verte aquí.” 
 
    “Hola Papá.” 
 
    Sus ojos se movieron y sus labios se apretaron. “Wally,” dijo. 
 
    “Ben,” dijo Wally. 
 
    El técnico, Cody, se sentó contra la pared, su silla hacia atrás en dos patas. Su vaso de Starbucks descansaba en el piso mientras pulsaba una pantalla de mano y tocaba el aparato en su oreja. 
 
    “¿Entonces por qué está aquí, Sr. Vavul?” dije. “¿Qué es lo que no puede decirme por teléfono?” 
 
    “Por favor llámame Ben.” Puso su chaqueta sobre una silla. “Sabes, Ted, la comunicación humana es en su mayoría no-verbal. Noventa porciento.” Se paró más cerca, las palmas abiertas apoyando su punto. “Quería tener una idea de quién eres, y viceversa.” 
 
    Caminé alrededor de nuestro lado de la mesa y sus ojos me siguieron. “Me parece justo. ¿Has sabido de Nicki desde que hablamos antes?” 
 
    Me senté cerca de la pantalla, del lado opuesto a Ben. Su frente brillaba. La distorsión era mínima. 
 
    “No.” Se dejó caer en su silla. “Sólo se fue.” 
 
    “¿Qué hay de sus amigos? Alguien a quien ella podría—” 
 
    “Ted, necesitas entender algo sobre Nicki. Ella es …” Le echó una mirada a Wally y a Haley, lado a lado en sillas giratorias de cuero con respaldo alto. “Mira, esto debe estar relacionado con el asunto por el cual te contrató. Hablemos de eso.” Hizo una pausa. “Si es apropiado.” 
 
    Haley se inclinó hacia delante. “También quiero escuchar al respecto.” 
 
    “Todo el asunto es ridículo,” dijo Wally. 
 
    Me dirigí hacia Ben. “No puedo decir mucho. Nicki es mi cliente, y nuestras comunicaciones son privilegiadas.” 
 
    “Soy su esposo.” 
 
    “Te creo. También, no eres mi cliente.” 
 
      
 
    Nadie habló. Un canturreo casi subsónico se filtraba de la pared de monitores. 
 
    “Cody,” dije, “¿Se supone que haga ese ruido? ¿Como un zumbido?” 
 
    Deslizó un dedo por su pantalla y tocó su auricular. “Está dentro de las tolerancias. Creo.” Sacó un metro delgado de su chaleco. 
 
    “Espera,” dijo Ben. “¿Esto es sobre mí? ¿Ella te pidió que me investigaras?” 
 
    Wally resopló. “Todo es sobre Bentley.” 
 
    Bentley lo ignoró. “Porque eso es loco.” 
 
    “Como Mamá,” dijo Haley. 
 
    “Haley, no,” dijo Bentley. “Tu madre no está loca.” 
 
    “¿Cómo está, entonces?” 
 
    Bentley se levantó. “Ted, tú y yo necesitamos un ven-a-Jesús. Wally, lleva a Haley de vuelta a tu casa. Hablaremos más tarde.” 
 
    Wally murmuró “No puedo esperar” y se levantó para irse. 
 
    “Espera un minuto,” dijo Haley. “Abuelo iba a patearle el trasero a Ted.” 
 
    “Tal vez mañana,” dije. 
 
    “No pienses que no puedo, sabueso.” 
 
    “Sr. Landis,” dije. “Yo—” 
 
    “Tú también, Cody,” dijo Bentley. “Puedes irte ahora.” 
 
    Cody inclinó su silla hacia delante y se levantó mientras Haley y Wally abandonaban la habitación. 
 
    “Aguarda, Cody,” dijo Bentley. “Antes de que te vayas, revisa la antena del techo, ¿quieres? Doc vio un cable colgando.” 
 
    “Lo haré.” Recogió su café y se largó. 
 
      
 
    Bentley se despatarró en su silla. “No encontrará ningún problema. Lo inventé.” 
 
    “¿Por qué?” 
 
    “Cody es un jodido mujeriego. La mierda de la que alardea … No lo quiero saliendo del edificio con Haley. Ella sólo tiene catorce, pero—” 
 
    “Quince,” dije. 
 
    “¿Quince? ¿Estás seguro? ¿Cómo puedes siquiera saber eso?” 
 
    “Ella debió mencionarlo. 
 
    Estaba estudiando mi rostro. “No eres un gran mentiroso, Ted.” Sus ojos se abrieron de par en par. “Cristo, todo esto es sobre Haley, ¿no es así?” 
 
    “No estoy diciendo una u otra cosa,” dije. “Pero sí, es sobre Haley.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 42  Alerta de spoiler 
 
    Ben jugaba con su alianza, convirtiéndolo en un gesto que lucía habitual. “Muy bien. ¿De qué se trata, Ted?” Se inclinó hacia delante sobre sus codos. “Te estoy preguntando como padre.” 
 
    “Y yo te estoy diciendo, no sé hasta qué punto confiar en ti.” 
 
    Aporreó con ambas palmas la mesa de conferencias, y juro que sentí la vibración a mil kilómetros de distancia. 
 
    “¿Por qué diablos no?” dijo. 
 
    “Pregúntatelo, Bentley. ¿Por qué Nicki esperó a que te fueras de la ciudad antes de contratar a un detective privado?” 
 
    No respondió. 
 
    “¿No puede confiar en ti? ¿Te tiene miedo? ¿Le pegas de arriba abajo cuando se pasa de la raya?” 
 
    “Quizás fue sólo una coincidencia.” 
 
    “Recórcholis, ¿por qué no pensé en eso?” 
 
    Frunció el ceño. “¿Cómo es que siquiera va a pagarte? Su límite de crédito es una broma y su cuenta corriente es una bicoca.” 
 
    “La mantienes con correa corta, hablando de dinero, ¿es eso?” 
 
    “Sólo digamos que, si quieres que te paguen, tendrás que lidiar conmigo.” 
 
    “¿Por qué no dijiste eso? Todo es sobre el dinero. A la mierda con lo que sea que le pase a tu esposa e hija.” Me estaba hartando de este tipo. “¿Por qué es eso, Bentley? ¿Por qué no puede tener Nicki su propio dinero? ¿Es más fácil de controlar cuando está quebrada?” 
 
    Alzó las manos. “Vale, retrocedamos. Te insulté acerca del dinero. Me disculpo. Debemos encontrar a Nicki. Prioridad número uno.” 
 
    “Hablo enserio, Bentley. Si no es para mantenerla sumisa, ¿por qué ser tan tacaño?” 
 
    “¿Quieres entrar en eso ahora?” 
 
    “En el espíritu de cooperación, sí. Ahora está bien por mí.” No podía creer que el tipo se olvidó del fondo para un día lluvioso de la caja de seguridad. 
 
    Y yo no iba a recordárselo. 
 
      
 
    Tamborileó los dedos en la mesa hasta que me vio observándolo. 
 
    “Bueno, mira,” dijo. “Le compro a Nicki todo lo que necesita, y casi todo lo que quiere. Y le proporciono una pensión discrecional adecuada. Pero ella no puede manejar grandes sumas de dinero. Algo se desliza, ya sabes, en su psicología.” 
 
    “Dame un por-ejemplo.” 
 
    “Claro. Seguro.” Sus ojos se movieron hacia arriba rápidamente. “Recibió por correo tarjetas de crédito de las que yo no sabía. De altos límites. Pronto empezamos a recibir enciclopedias—colecciones completas—entregadas en nuestra puerta principal. Las había estado comprando en e-Bay. Y algunos bonitos relojes de caja.” 
 
    “¿No te gustan los relojes de caja?” 
 
    “¿Cuántos necesita una casa?” 
 
    “¿Qué dice Nicki, cuando le preguntas sobre los libros y los relojes?” 
 
    “Ella llora.” 
 
    “¿Pero lo recuerda? Quiero decir, ¿realmente está haciendo los pedidos, o alguien la está manipulando? Como tú, por ejemplo, o Haley.” 
 
    “Lo recuerda. Como recordar un sueño, dice.” 
 
    “Como compras de ensueño.” 
 
      
 
    Se rio y se inclinó hacia atrás con las manos detrás de la cabeza. No soy un experto del lenguaje corporal, pero supongo que se sintió bien descargarse. 
 
    “¿Te dijo cómo nos conocimos, Ted?” 
 
    Yo tenía cosas que hacer, pero no esperó por una respuesta. 
 
    “Estaba en mis veintes,” dijo. “Veintitrés, porque acababa de obtener mi título en negocios. Me hubiese graduado antes, pero cambié mi especialidad dos veces. Unos amigos y yo condujimos un volvo con un millón y medio de kilómetros en el reloj hacia Pompano Beach por una semana de sol y libertinaje.” 
 
    “¿Cómo te resultó eso?” 
 
    “No muy bien. Tenía un miedo saludable al cáncer de piel, y no era mucho de ir de parranda.” 
 
    “¿Entonces qué estabas haciendo aquí?” 
 
    “Una pregunta que me hice antes de que pasaran demasiados días.” 
 
    “¿Cuántos días van a pasar antes de que vayas al grano?” 
 
    Si redujo su historia por mi comentario, no pude ver cómo. 
 
    “Estaba holgazaneando en el muelle una mañana,” dijo, “bastante aburrido, y me topé con una biblioteca justo cruzando la calle. Ahora, yo amo leer y la idea de navegar por una biblioteca en unas vacaciones de los-chicos-enloquecen me llamó la atención como algo extrañamente perverso. Un placer culposo si tú quieres.” 
 
    “Un joven renegado.” 
 
      
 
    Ignoró mi interrupción. 
 
    “Así que entré, con arena en mis chancletas, una toalla alrededor de mi cuello, usando un sombrero del desierto y esos salvajes pantalones cortos de surfista—con orquídeas color durazno y verde—y ahí, sentada en una silla mullida, leyendo un libro junto a la ventana, la luz bendiciendo su rostro como una pintura holandesa, estaba la chica más bonita con la que jamás había compartido el mismo plano existencial.” 
 
    Un verdadero poeta. “Alerta de spoiler,” dije. “Te casaste con ella.” 
 
    “No tan rápido, Ted. Le pregunté dónde encontrar las biografías y me arrastró al escritorio de referencias donde podía preguntar por mí mismo. Un rato después me dejó sentarme y leer con ella, y en poco tiempo descubrí que era una local. Así que le pedí que me mostrara la ciudad.” 
 
    “Y el resto,” dije, “es historia.” 
 
    “Es gracioso que menciones la historia, porque eso era lo suyo ese día. No bailar, ni caminar por la playa, ni ir de compras. Ni nadar ni las discotecas. Quería recorrer los museos y trepar el viejo faro.” 
 
    “¿Algo de malo con los museos?” 
 
    “No, pero es atípico para una chica de veinte años, ¿no es así? Me estaba dando pistas, incluso entonces, de que las cosas en esa pequeña cabecita no estaban—como diría Cody—dentro de las tolerancias.” 
 
    “¿Porque le gustaban los museos? ¿Y el faro?” 
 
    “Otras cosas también, Ted. Pequeñas cosas. Como el libro que estaba leyendo cuando la conocí. ¿Sobre qué crees que era?” 
 
    No adiviné. 
 
    “Hipnotismo,” dijo. “Estaba leyendo sobre hipnotismo.” 
 
    “¿Y por qué es tan significativo?” 
 
    “Cuando le pregunté, dijo que estaba caminando en un sueño. Pensé que estábamos coqueteando, tratando de ser interesantes y peculiares. No sabía que al paso de los años sólo se pondría peor. Especialmente después de que Haley nació. Yo simplemente no sabía.” Miró hacia abajo y un destello iluminó sus ojos. “E incluso si hubiese visto al futuro, no habría cambiado una sola cosa.” Meneó la cabeza y sonrió. “Ella sencillamente era demasiado exquisita, sentada ahí bañada en luz cristalina. ¿Y sabes algo, Ted? Aun la encuentro exquisita. Simplemente exquisita.” 
 
    Asentí con la cabeza, pero mantuve la boca cerrada. Sabía exactamente a lo que se refería. 
 
    “Por favor,” dijo. “Hay que encontrarla.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 43  Cody vive 
 
    Es verdad que Nicki no había querido a Bentley involucrado. Pero ahora que había desaparecido, las reglas habían cambiado. 
 
    Así que lo dejé en el espacio virtual y fui a mi auto por los documentos del caso. 
 
      
 
    Otro día abrasador en el sur de Florida. Cuando abrí la puerta del auto para tomar los papeles, el infierno me estalló. 
 
    “¡Sr. Danger!” 
 
    Ahí. Dos pisos arriba, Cody estaba en cuclillas junto a una antena de disco entre una red de soportes y cableado. 
 
    “Cody,” dije. 
 
    “Oiga, ¿ya terminaron?” 
 
    “Tomamos un descanso.” 
 
    “¿La señal es buena?” 
 
    Me encogí de hombros. “Como estar ahí.” 
 
    Me dio un corto saludo y una herramienta de mango amarillo se salió de su chaleco y rebotó en la cornisa. Cuando se estiró para alcanzarla, su talón derrapó, su trasero rozó la cornisa, y así como así, estaba cayendo. Su mano se enganchó a un rollo de cable, que se tensó y rompió, y su caída continuó. 
 
    “Oh, mierda.” Los dos lo dijimos. 
 
    Después aterrizó en los grandes arbustos con las brillantes hojas. 
 
    Cuando llegué a él, se estaba riendo. “Espero que hayas grabado eso, hermano.” 
 
    “¿Algo roto?” 
 
    Se desenredó de los matorrales y se arrastró hacia la acera. El trinquete caído yacía cerca. Lo deslizó dentro de uno de los bolsillos del chaleco, se puso de pie tambaleándose, y, como todo ser humano que alguna vez se levantó de una caída, se sacudió. 
 
    “La peor parte,” dijo, “es que tengo que volver a subir. Está suelto ahora, con seguridad.” 
 
    “¿Dónde está tu escalera?” 
 
    “El acceso al techo está adentro.” Cojeó hacia la puerta. 
 
    “¿Y no estás herido?” 
 
    “Nah. Estoy bien.” Se detuvo e hizo un mohín. “Bueno, estoy herido de que el Sr. Vavul pensara que me cogería a su hija chiquitina.” 
 
    “¿Escuchaste eso?” 
 
    “Escucho todo lo que ocurre en esa habitación.” Tocó el dispositivo en su oreja. “Aunque el Sr. Vavul no necesita saber eso, ¿cierto, Sr. Danger?” 
 
    “No soy muy bueno guardando secretos.” 
 
    Se encogió de hombros. “Como sea.” 
 
      
 
    Dentro, Cody tomó a la izquierda por un pasillo estrecho. Caminé a la sala de conferencias y la encontré más pequeña. La mitad virtual se había desvanecido detrás de una pared de monitores muertos. 
 
    “¿Bentley?” dije. 
 
    Silencio. 
 
    Salí al pasillo y grité llamando a Cody. 
 
    Apareció rodeando la esquina. “¿Problemas?” 
 
    “Pantallas en negro ahí dentro. Sin audio.” 
 
      
 
    Cody miró detrás de una de las TVs. Le pegó con los nudillos. Después más fuerte, con su puño. Siempre vale la pena intentar. 
 
    “Es la alimentación del techo,” dijo. 
 
    “¿Tomará mucho tiempo? ¿Debería esperar?” 
 
    Me miró por un instante, luego se derrumbó en la silla más cercana. Su boca se torció hacia abajo y su rostro palideció. Tragó saliva. 
 
    “¿Estás bien?” 
 
    “No lo sé.” Se limpió las gotas de sudor de la frente. “Mierda, pude haberme roto el cuello, ¿sabe? Perder la alimentación, apagarme.” 
 
    “Un pequeño momento existencial aquí.” 
 
    “Ver esas pantallas en negro como que me dijo algo.” 
 
    Agité una mano hacia la pantalla de video. “Tecnología bastante sorprendente, sin embargo. Como si Bentley estuviera en la habitación con nosotros.” 
 
    Me echó una mirada extraña. Le estaba regresando el color. “Está bromeando, ¿no? Esto es de la era de piedra.” Se lanzó a una conferencia sobre hologramas, avatares, realidad virtual, robots, inteligencia artificial, y singularidades hasta que mis ojos se pusieron vidriosos. Reprimí un bostezo que igual se asomó. 
 
    “¿Entonces cuánto tiempo para arreglar esto?” dije. 
 
    Se levantó y su cabeza dio vuelta sobre su cuello. “Depende de lo que encuentre. Reconectarlo sólo tomaría un minuto, pero si necesito una pieza …” Se alejó. 
 
      
 
    Me fui. Quizás no debía compartir los secretos de Nicki con su esposo después de todo. Mi instinto todavía me decía que dondequiera que pudiera estar Nicki, estaba ahí voluntariamente. 
 
    Sabríamos de ella cuando estuviera lista, y no antes. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 44  Jo Jo Jo 
 
    La hipnotista me inspiró confianza. Lucía seria. Sombría. Como si se refiriera a negocios. 
 
    Y nada artístico-espeluznante acerca de su oficina. Sin atrapa soles arcoíris ni cristales mágicos. Ni un póster que dijera Tú eres especial. Incluso el edificio era adecuado. Ni alquiler bajo en mal estado ni alquiler alto de lujo. 
 
    Vale, estaba siendo evaluativo. Y defensivo. Y dilatorio. Mi experiencia con hipnotistas a la fecha me había dejado receloso. 
 
      
 
    Cuando había dejado el periodicucho de los críos-coritos con Rytt, me dijo el nombre de la hipnotista—una Srta. Lucille Cruiset—y le dio una reseña de cinco estrellas. 
 
    “Navi y yo la amamos,” dijo. “Ha ayudado a clientes a recordar detalles que lisa y llanamente resolvieron casos para nosotras.” 
 
    Estaba de pie frente al escritorio de Rytt. La ventana deslumbrante detrás de ella me picaba los ojos. 
 
    “¿Simplemente los hipnotiza?” pregunté. “¿Y eso es todo?” 
 
    “Es tranquila y lista,” dijo Rytt. “Y está de tu lado. Habla con ella por cinco segundos y sabrás que puede ayudarte, incluso antes del abracadabra.” 
 
    “¿Entonces cómo ayudó? Con un cliente, quiero decir.” 
 
    “Estás nervioso de verla, ¿no es así?” 
 
    “No lo diré. Me llamarás marica de nuevo.” 
 
    Sus labios apretados escondieron su sonrisa. Casi. “Siéntate, Ted. Estás listo para salir como un rayo.” 
 
    Me senté en su silla de visitantes. 
 
      
 
    Jaló su silla junto a la mía. Buena movida. Afable. Tengo que recordarlo. 
 
    “Tuvimos una cliente,” dijo, “una vieja viuda, su hijo vivía con ella. Ella planeaba vender su casa, mudarse a un lugar más barato que encontró. El hijo estaba en contra de eso. Discutieron. Entonces la pistola de mano del difunto esposo desapareció.” 
 
    “El hijo la tomó.” 
 
    “Eso creyó ella. Nos contrató para averiguar lo que el hijo estaba haciendo. Bueno, Navi dejó que él le sacara plática en un bar. Bebieron. Él le dijo que no quería que su madre se mudara porque viviría en un área más peligrosa y finalmente no ahorraría mucho. Etcétera. Navi decidió que era un buen tipo teniendo un desacuerdo legítimo con su madre.” 
 
    “¿Y la hipnotista? Lucy …” 
 
    “Lucille. Lucille Cruiset.” 
 
    “Lucille.” 
 
    “Convencimos a nuestra cliente de verla. En una sola sesión, conseguimos averiguar dónde estaba el arma, lo que fue un enorme alivio para la cliente. Quien también parecía menos ansiosa. Más confiada hacia su hijo. Por supuesto ayudó cuando ella se dio cuenta de que él no tenía el arma.” 
 
    “Así que, un final feliz.” 
 
    Rytt asintió. “Pagó nuestra factura y no volvimos a saber de ella.” 
 
    “¿Dónde estaba el arma?” 
 
    “Ah, ella había rentado una unidad de almacenamiento para poder ordenar la casa para compradores prospectos. Olvidó que había metido la pistola en una caja de decoraciones navideñas.” 
 
    “Jo Jo Jo,” dije. 
 
    “Y hablando de navidad,” dijo, “¿tienes un regalo para mí?” 
 
    “Seguro. Angels.” 
 
      
 
    Se echó hacia atrás antes de tomar el librito de mis manos. 
 
    “El tipo que mi cliente quiere encontrar,” dije, “está dentro de la contraportada, de pie con la niña.” 
 
    Empezando por el frente, pasó cada página deliberadamente, pausando para examinar cada imagen. 
 
    “Dentro de la contraportada,” dije. 
 
    Levantó su mano. “¿Dónde fueron tomadas?” 
 
    Eché un vistazo a las dos páginas que estaba viendo. “No lo sé.” Acerqué mi silla. “No, espera un minuto. Sigue adelante.” 
 
    Pasó las páginas y el escenario genérico se volvió real. Un lugar que había visitado. 
 
    Y en la última foto, esas formas del horizonte—ahí, en la distancia detrás de Haley y su amigote desnudo—ya no eran sombras al azar. Eran contornos específicos y estructuras: Key Biscayne y el Rickenbacker Causeway. 
 
    Las fotos habían sido tomadas en Virginia Key Beach. 
 
      
 
    Lo dije en voz alta. “Estas fotos fueron tomadas en Virginia Key Beach.” 
 
    Rytt asintió. “La playa nudista.” 
 
    “¿En Virginia Key?” 
 
    “Sí, en Virginia Key. ¿No sabías eso?” 
 
    Negué con la cabeza. 
 
    “Ted, todos saben que solía haber una playa nudista en Virginia Key.” 
 
    “¿Solía?” 
 
    “Sí. Después de que la playa segregada cerrara.” 
 
    Recordé el letrero de sólo de color en el paquete de Derish-y-Maddy. ¿Qué otras respuestas encontraré ahí si tan sólo me tomo el maldito tiempo de mirar? 
 
    Rytt encontró el nombre de la editorial—Kolaca—en la parte trasera del folleto encuadernado con peine, y verificó el nombre que rastrear—Ronnie Panko. Había hecho una búsqueda preliminar en internet y encontró la dirección obsoleta. 
 
    “Por supuesto, si te topas con el tipo en la foto con Haley, averigua quién es también.” Estaba bromeando. 
 
    Ignoró mi sarcasmo. “Por supuesto.” 
 
    “Gracias Rytt. Te debo una.” 
 
    “Recibirás la factura.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 45  Toxinas y lágrimas 
 
    La oficina de Lucille Cruiset estaba en un viejo complejo de un piso, de estuco, de un color cálido que susurraba ocre oscuro, en lo que pasa por una calle sombreada en Miami. Boté el auto en un lugar semi sombreado junto a la autopista Dixie, al otro lado del parque de un vecindario. Dos chicas adolescentes con cascos neón estaban a horcajadas sobre sus bicicletas cerca de la entrada del parque, sus espaldas moteadas por la luz del sol, sin prisa de ir a ninguna parte. 
 
    Bien por ellas. 
 
      
 
    Encontré la puerta correcta y entré. Sin área de recepción, sólo una gran habitación bruñida con luz de sol suavizada por ventanas con cortinas a lo largo de dos paredes. 
 
    Al otro lado de la habitación, una delgada mujer con una chaqueta de tweed estaba sentada en un escritorio de madera rubia, escribiendo en un bloc de notas con un lápiz amarillo. Ni una sola pantalla de computadora a la vista. 
 
      
 
    Se puso de pie cuando cerré la puerta. “Tú debes ser Ted Danger.” Su cabello era ocre oscuro también. Ojos amistosos, pero no sonreía. 
 
    “Eso es correcto,” dije. 
 
    “Soy Lucille Cruiset. Estaré contigo en un minuto.” 
 
    Mientras devolvía un archivo a un gabinete de roble, inspeccioné la habitación. 
 
    Dos libreros, los libros sin orden aparente. Alfombras descoloridas sobre alfombras prácticas. Sillas tapizadas en colores suaves—parecían cómodas—y un sofá con respaldo bajo y una almohada grande. Una mesa de café desgastada con una caja de pañuelos. La década podría haber sido cualquiera en el último medio siglo. 
 
    Atravesó la habitación y estrechó mi mano. “Llámame Lucille o Srta. Cruiset, como prefieras.” 
 
    “Y yo soy Ted.” 
 
      
 
    Sus ojos eran extrañamente asimétricos, con iris como nubes tormentosas despejándose en una tarde luminosa, pupilas grandes y profundas. Y rodeando cada iris pálido, un borde tan negro como la pupila misma, haciendo a los blancos arder más blancos. 
 
    Era difícil apartar la mirada. 
 
    “¿Dónde me quieres, Lucille?” 
 
    “Donde sea que elijas.” 
 
    Hice una finta por el sofá, pero me establecí en una silla cómoda. Nos sentamos más o menos uno frente al otro en la mesa de café. 
 
    Su nariz estaba torcida, un pliegue vertical en la punta. Piel inmaculada con finas líneas alrededor de los ojos y la boca—una boca ni gruesa ni delgada, y sin rastro de una sonrisa. 
 
    “Rytt dice que necesitas ayuda con un caso que involucra fotos de niños desnudos.” 
 
    Mis ojos fueron atraídos de vuelta a los de ella y me sentí medio hipnotizado ya. Esta mujer puede ayudarme. Gracias, Rytt. 
 
    “Eso es correcto,” dije. Y le conté sobre Nicki y la foto de Haley en la playa nudista. Acerca de Derish y cómo me había hecho ver a Hope cuando Maddy entró. 
 
    “Derish Flin,” dijo. “Y Madam Fernando.” 
 
    “Has oído de ellos.” 
 
    “Él es notorio. De hecho, ella también.” 
 
    “Desde que me hipnotizó, me tiene en sus manos. Me hizo ver a Hope, como dije, pero luego, dos o tres días más tarde, me hipnotizó por teléfono, y me envió a un lugar específico en Virginia Key—no estoy seguro cómo lo encontré, me había dado una sugerencia post hipnótica”—y luego las palabras se estaban derramando, tropezando con ellas mismas—“y ese tipo ahí, su nombre también era Ted, lo que no fue coincidencia, probablemente, no lo sé, y entonces las cosas empezaron a cambiar con todo el—” 
 
    “Desacelera, Ted. No tenemos prisa.” 
 
    Así que tomé un respiro, y lo sostuve. Y cuando exhalé, algo tóxico y pesado fluyó hacia afuera, dejándome ingrávido. Miré a Lucille y traté de hablar, pero mi garganta se había cerrado y de repente estaba llorando. 
 
    ¿De dónde mierda vino esto? 
 
    Con la punta de su lápiz, Lucille empujó la caja de pañuelos en mi dirección. 
 
      
 
    Tomé uno y me limpié la cara. “Lo siento. No sé qué acaba de pasar.” 
 
    “Respira, Ted. Continúa.” 
 
    Respiré. “No sé qué es real y que no. En Virginia Key, la calzada se desvaneció. Era sólo mar abierto. Luego Key Biscayne se hinchó sobre él. El aire cambió.” 
 
    “¿Cómo explicas eso?” 
 
    “Un sueño. Alucinaciones. Ilusiones. Derish me está haciendo ver cosas. Hacer cosas. Incluso antes de eso, conocí a … No importa.” 
 
    “Dime, Ted. Sea lo que sea.” 
 
    “Conocí a un mono parlante. Simio. Me escribió una nota. Ayúdame, decía. Quiero decir, ¿enserio? ¿Incluso si era mitad humano? ¿O todo es Derish? Derish en mi cabeza.” 
 
      
 
    Escribió en su bloc. Miró hacia arriba. Dio toquecitos con el borrador del lápiz en sus dientes frontales. “Cuéntame más sobre tu investigación.” 
 
    Así que le conté sobre Wally y Reva; sobre José María y Yesi; sobre Bentley y Cody; sobre los Axlerod—Jenny y Hardy y su pedacito de alegría, Boyce; y Slaven y Bustamante. Y sobre Kolaca Publications y Ronnie Panko. En algún punto de mi perorata mencioné a Tru, y a Hope, e incluso a mi madre. No pregunten por qué. Y finalmente, tratando de ser ingenioso, de coquetear un poco, le dije sobre cierta hipnotista que conocí recientemente. Una hipnotista llamada Lucille que nunca sonreía. 
 
    Puso su bloc sobre la mesa. 
 
      
 
    “¿Quieres saber por qué no sonrío, Ted?” 
 
    “Sí.” 
 
    “Porque no quiero.” 
 
    “Bastante justo.” 
 
    “También porque fui apaleada hace muchos años, en la cara.” 
 
    Oh mierda. “Lo siento,” dije. 
 
    “Por supuesto que lo sientes.” Levantó el bloc de notas y lo sostuvo frente a ella. “Iba caminando y un grupo de jóvenes me llamaron. Diciendo que deseaban tener sexo conmigo. Silbando también. Era el centro de la ciudad.” 
 
    “No tienes que contarme esto.” 
 
    “Uno de ellos objetó porque no sonreí. Lo desaprobó. Debes reconocer a alguien que te hace un cumplido, me explicó.” 
 
    Guardé silencio. 
 
    “Para castigarme, me tiraron al suelo y me patearon la cara con sus zapatos.” 
 
    Sus ojos estaban secos. 
 
      
 
    Silencio en la habitación. Ningún dispositivo canturreaba. Ningún reloj marcaba. Afuera, no pasaba el tráfico. Ningún niño jugaba. 
 
    “¿Qué quieres de mí, Ted?” 
 
    Mis hombros se relajaron. “Vale. Derish y Maddy tienen la llave de este caso. Quiero interrogarlos sin que Derish me someta con un disparador hipnótico.” 
 
    “¿Eso es lo que quieres?” 
 
    “Sí. Quiero ser libre del poder de Derish. Ahora, no puedo ni siquiera hablar con él por teléfono.” De la nada estaba ardiendo de rabia, o humillación. “Me ha clavado sus anzuelos. Son filosos, y profundos, y los quiero fuera.” 
 
    “Está bien, Ted. Relájate. Puedo hacer eso.” 
 
      
 
    La cálida profundidad de sus ojos grises revelaron el dolor que había pasado por alto antes. Pero ahí también había poder. Poder que ella desataría en mi nombre. 
 
    Un escalofrío corrió a través de cada nervio. “Te creo, Lucille.” 
 
  
 
  
   
   
 46  Derish destronado 
 
    Me dijo que me pusiera cómodo. 
 
    “Vas a entrar en un estado de relajación similar al sueño,” dijo, “pero en este estado único vas a ser capaz de hablar fácilmente y moverte libremente. ¿Está claro para ti?” 
 
    “Sí.” 
 
    Me dijo que viera hacia un punto en el techo hasta que mis ojos se cansaran. Cuando cerré los ojos, no tenía ganas de abrirlos de nuevo, y me llevó más profundamente al trance. Pero esta vez podía recordar todo el proceso. 
 
    “Mientras te pido que recuerdes las sugestiones previas que te hicieron bajo hipnosis, lo harás tan fácil, y de manera segura, como si estuvieras viendo un video en un ambiente relajante. Y todas esas sugestiones ahora están extintas y deshabilitadas. ¿Está claro para ti?” 
 
    “Sí.” 
 
    “Entonces ahora puedes recordar todo lo que Derish Flin te ha dicho, independientemente de tu nivel de trance en ese momento.” 
 
    Tan simple como eso, las puertas en mi mente volaron abiertas, y recordé. 
 
    El primer día cuando conocí a Derish, me había hipnotizado mientras esperábamos a Maddy. Durante esa sesión, él había bloqueado la picazón de mi insolación, y luego me llevó a la casi conciencia y luego al trance, una y otra vez, más profundamente cada vez. Después puso el anzuelo. 
 
    “Y así como estás ahora en un estado profundo de relajación,” dijo él, “vas a entrar en un estado aún más profundo cuando me escuches decirte las palabras nacimiento virginal a ti y sólo a ti.” 
 
    Había reforzado sus sugestiones diciéndome que se harían más fuertes cada día cuando comiera mi primera comida. ¡Que sabandija! 
 
      
 
    Lucille hizo un breve trabajo de las sugestiones post hipnóticas de Derish, desmantelando el refuerzo del desayuno y removiendo el detonante de nacimiento virginal para el estado de trance. 
 
    “Y,” dijo, “cualquier intento de Derish Flin de hipnotizarte por cualquier medio es auto cancelable e ineficaz, por siempre y a perpetuidad. ¿Está claro para ti?” 
 
    “Sí.” 
 
    “Resistir su poder es ahora fácil, porque no hay nada contra lo que luchar. Su influencia no existe más.” 
 
    Ella me acompañó a través de mi sesión telefónica con Flin, afuera de la gasolinera, durante la cual me dirigió a Virginia Key. Estaba sorprendido de recordar que en un punto le pasó el teléfono a Maddy. Ella es quien me dijo a quién conocería. Desafortunadamente, no explicó ni un poco de eso. “Mantén tu mente abierta, Ted,” había dicho. “Mira y aprende.” 
 
      
 
    Lo mantuvimos por un tiempo. Lucille instruyó a mi mente subconsciente para escanear patrones relevantes y para traerlos directamente a la luz para evaluación, sobrepasando los filtros crípticos como sueños nebulosos y conjeturas. 
 
    Funcionó instantáneamente, y el significado de mi ensueño en Haulover Beach—las tierras distantes elevándose desde el mar, los antiguos ancestros—se hizo claro. Mi visión de tierra firme me dijo que las formas en la foto de Haley eran tierra. Key Biscayne. Y mis antepasados susurraron lo que había empezado a sospechar. Que la niña en la foto de Haley no era para nada Haley, sino su madre, Nicki. 
 
    O incluso la abuela Reva. 
 
      
 
    Lucille aplicó su propia puerta trasera dentro de mi subconsciente—una mano en mi brazo y la frase por favor baja profundo—para futuras afinaciones. Después me sacó de la hipnosis, sugiriendo que me sentiría refrescado y completamente alerta, y así fue. 
 
    “Derish Flin no puede tocarte ahora,” dijo. “Eso era lo que querías.” 
 
    “Correcto.” 
 
    “Y le di a tu subconsciente un empujoncito, para ayudar con tu investigación.” 
 
    “Gracias. Está funcionando.” 
 
    “Oficialmente terminamos.” No se levantó. Así que yo tampoco. 
 
    “Pero tengo un consejo para ti,” dijo, “si lo quieres.” 
 
    No titubeé. “Lo quiero.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 47  Por favor baja profundo 
 
    Lucille se inclinó hacia atrás en su silla, la imagen de la confianza silenciosa. 
 
    “Soy una psicóloga, así como hipnotista. Y puedo decirte, Ted. Necesitas ver a alguien. Un psicólogo propio. Tienes problemas.” 
 
    “¿Cómo qué?” dije. 
 
    Escaneó su bloc de notas. “Yo creo que tienes serios problemas de desprendimiento. Saboteaste tu relación con Hope, justo cuando te acercabas a un compromiso permanente. Te has distanciado de Tru. Algo está pasando ahí. Y es posible que también tengas problemas con tu mami.” 
 
    “¿Eso es todo? Engañé a Hope y la perdí, ¿así que tengo problemas? De todos modos, casi ni hablamos de Hope. O de Tru. Apenas si mencioné a mi madre.” 
 
    “Necesitas hablar de ella. Y sobre Hope y Tru.” 
 
    “Hope fue hace mucho tiempo.” 
 
    “Estoy hablando de ahora mismo, Ted. Tienes problemas hoy. Estás desconectado. Como si vieras la vida como una forma de ficción.” 
 
    “Shakespeare dijo que la vida es un escenario y todos somos actores.” 
 
    “Sí, eres un actor, por así decirlo. Tus papeles con las mujeres son efímeros y superficiales.” 
 
    “Pero a menudo placenteros.” 
 
    “Y a menudo no. Tu cabeza está descentrada cuando de mujeres se trata.” 
 
    “Auch. ¿Tengo descentrad-itis?” 
 
    “Y minimizas tu patología con bromas. No, Ted. Necesitaría más tiempo contigo para postular un diagnóstico.” 
 
    “Entonces, necesito averiguar cómo relacionarme con las mujeres.” 
 
    “Sí,” dijo. “Desafortunadamente, esa declaración es cierta para la mayor parte de la población masculina.” 
 
    “Así que soy patológico, pero también, podrías decir, dentro de las tolerancias normales.” 
 
    “Posiblemente no. Tú ves el mundo como un guion cinematográfico, como un tipo de entretenimiento. No ves personas reales en crisis reales.” 
 
    “Tal vez todos somos personajes pobremente dibujados en un libro pobremente trazado,” dije, “y nuestro autor no nos ha hecho lo suficientemente autoconscientes para saberlo.” 
 
    “Sabes, cuando hablas de esa forma denigras y menosprecias a las personas a tu alrededor.” 
 
    “¿Por qué lo dices?” 
 
    “Estás diciendo que su dolor no es real. Mi dolor no es real. Esto” —rastrilló una mano cerca de su rostro—“no es real. Las magulladuras, los huesos, los nervios rotos, nunca pasó. Sólo un cuento contado por una idiota, significando—” 
 
    “Mira, ya te dije que lo siento por sacarlo a colación.” 
 
    “No yo, Ted. No estoy hablando de mí. Estoy hablando de las niñas en las fotos. Son niñas reales, inocentes siendo explotadas, presentadas como objetos sexuales, juguetes de excitación. Y sabes que el iceberg es más profundo. Estas mismas niñas y otras como ellas son usadas y abusadas, física, sexual, y psicológicamente, aquí y alrededor del mundo cada día, cada hora. Doloridos y dañados, en cuerpo y alma, miles de niños vendidos, literalmente, a la esclavitud y desesperación. Las personas sufren, Ted. Mueren. Y lo tratas como un ejercicio intelectual, un quién-lo-hizo, una acogedora Agatha Christie.” 
 
    “Tengo sentimientos. Empatía. No soy un psicópata.” 
 
    “No estoy suponiendo un diagnóstico. Te estoy aconsejando que hagas el trabajo. Tómate tu tiempo. Hazlo bien.” 
 
    “¿Por qué no sólo me arreglas con hipnosis?” 
 
    “Esa es una línea desechable. Frívola y no auténtica.” 
 
    “Las personas reales pueden ser frívolas.” 
 
    “Te estás empezando a cansar de esta conversación, ¿no es así? Es demasiado trabajo. No te está brindando las respuestas fáciles que deseas.” 
 
    “Me estás leyendo la mente.” 
 
    “La vida te abruma. Es demasiado compleja. Procrastinas. Has cargado de aquí para allá ese sobre de Derish-y-Maddy desde ayer y apenas lo has mirado. Quizás es depresión, trastorno bipolar, personalidad límite. Miedo al fracaso, o al éxito. Termina el trabajo, Ted.” 
 
    Levanté las manos. “Vale, después de concluir este caso. Hasta entonces, ¿estás segura de que no tienes un arreglo rápido para mí?” 
 
    Meneó la cabeza pero me dio algo de todos modos. 
 
    “Vale, Ted. Uno más. Te sentías abrumado esta mañana hasta que Yesi te dio café, dos pastillas, y un elíxir mágico. Después la vida tuvo sentido.” 
 
    “Correcto.” 
 
    “Y has tenido esos sentimientos antes. Los dos extremos.” 
 
    “Seguro. Algunas veces todo lo que puedo hacer es arrastrarme a la cama y dormir. El mundo despierto es denso y pegajoso y opaco. Agota mis fuerzas respirarlo, moverme en él, tratar de ver a través de él.” 
 
    “Pero no siempre.” 
 
    “No. Otras veces, es obvio que, si quieres hacer algo, simplemente das los pasos necesarios. La realidad está justo ahí frente a ti, clara como el cristal y disponible para manipularla de cualquier forma que funcione. ¿Qué podría ser más autoevidente?” 
 
    “Entonces, podrías ser maniacodepresivo, sabrá el señor. Pero puedo darte un arreglo temporal, si quieres uno. Es un estupendo truco. Y no es demasiado esfuerzo, así que te gustará eso.” 
 
    “Sí, por favor.” 
 
    Así que tocó mi brazo y dijo las palabras mágicas, Por favor baja profundo, y por-favor-bajé-profundo. Después me ayudó a recordar cuatro veces cuando la vida tuvo sentido, cuando me sentí vivo y motivado. Destilamos ese sentimiento dentro de pequeñas cápsulas imaginarias en un suministro infinito escondido dentro de las yemas de mis dedos y en los dedos de mis pies. Apretar mis dedos de los pies tronaría las cápsulas e inundaría mi cuerpo con alivio. Como un súper hechizo, podía doblar los dedos de mis manos también. 
 
    Me despertó, y recordé todo. 
 
      
 
    Lucille era una diosa, con seguridad, poderosa y sabia, y consideré invitarla a almorzar, pero algo me detuvo. 
 
    ¿Una diosa? 
 
    ¿Es así como percibo a las mujeres? ¿O diosas celestiales o juguetes terrenales? Ella había cortado cerca del hueso, y yo necesitaba escabullirme y lamer mis heridas. 
 
    Me levanté para irme y ella dijo, “Buena suerte, Ted.” Me estrechó la mano. “Ha sido …” 
 
    “¿Ha sido qué?” 
 
    Sus labios se echaron hacia atrás, descubriendo unos dientes de gran tamaño con largos caninos. “… interesante,” gruñó. 
 
    Sofoqué el impulso de gruñir de vuelta. A mitad de camino hacia mi auto me di cuenta. 
 
    Maldición. Lucille Cruiset me había sonreído. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 48  Menos once años de edad 
 
    El día era caliente, pero más seco que ayer, y el interior del auto era abrasador. Dejé las ventanas arriba para hornearme en los regalos que Lucille Cruiset me había otorgado. 
 
    Las niñas en bicicleta habían seguido adelante, dejando el parque sereno y verde. Una gota de sudor me picó el ojo. 
 
    Encendí el auto y bajé las ventanas. De camino a la Dixie Highway, conduje pasando el edificio de Lucille, sus ventanas en blanco, sin revelar nada del interior. No corrió la cortina ni se despidió como lo hacía mi madre cuando me iba a la escuela. 
 
    Mi madre. ¿Algo en mi cabeza que tenga que revisar? ¿Qué hay de las otras mujeres en mi vida? Como Hope. Tru. Lucille. 
 
    Navi y Rytt. Jenny. Maddy. Nicki. Haley. 
 
    Luego Hope otra vez. Mi madre. Otra vez. 
 
    Y Tru. Una y otra vez. 
 
    Apreté los dedos de mis pies y la serenidad fluyó e inundó mi cuerpo y mente. Calma. Si tengo problemas, puedo abordarlos. Es así como funciona la vida. 
 
    Problemas actuales: Uno, muero de hambre. Dos, el paquete de Derish y Maddy en gran parte inexplorado. 
 
    Así que compré un almuerzo—Coca-Cola de dieta y una ensalada de pollo a la parrilla—en un autoservicio cerca de la universidad. Navegué por Coral Gables hacia el norte hasta que encontré un lugar amplio junto a la carretera donde podía cenar debajo de banianos gigantes y estudiar mis documentos sin ser molestado. 
 
      
 
    El primer fajo de papeles me dio la primicia de Virginia Key. En los 40 (aprendí), antes de que la calzada de Rickenbacker existiera, Dade County estableció una playa sólo para negros en Virginia Key. Con el paso del tiempo, a medida que la segregación disminuyó y una planta de alcantarillado invadió, la playa vio menos familias, pero nuevos habituales tomaron su lugar: gays y nudistas. Después a principios de los 80, la ciudad de Miami se apoderó de la playa, ignorando casi por completo las leyes anti-nudismo hasta mediados de los 80, no mucho antes de cerrar la playa por completo. 
 
    Y la playa se mantuvo cerrada por otros veinte años. 
 
    Estaba convencido que la foto nudista de Haley fue tomada en Virginia Key alrededor de 1984, a más tardar, justo antes de que los nudistas fueran finalmente expulsados. Haciendo que Haley tuviera cerca de, digamos, menos once años de edad al momento. 
 
    Así que la jovencita en la foto no era Haley en lo absoluto. 
 
    A menos que creas en los viajes en el tiempo. Lo que, en Virginia Key, no es muy exagerado. 
 
      
 
    Terminé mi ensalada y aspiré mi bebida hasta que el popote hizo sluurrp. 
 
    El bulevar donde me había estacionado estaba sombreado por árboles banianos y estructuras de piedra variadas. Arcos y cenadores. Pintoresco. Se había instalado un cortejo nupcial, y un tipo ancho y rubio en un esmoquin gris caminaba hacia mi auto. 
 
    “¿Cómo te va?” dijo. Su cuero cabelludo brillaba a través de su corte militar. “Oye, vamos a tomar fotos de boda. Debajo de los cenadores, todo alrededor.” 
 
    “Buen lugar para eso.” 
 
    “Seguro que lo es. ¿Te importaría mover tu vehículo, para que no salga en las tomas?” 
 
    “No.” 
 
    Inclinó la cabeza. “¿No? ¿No vas a moverlo?” 
 
    “No, no me importaría.” 
 
    Me echó una mirada y volvió a su cortejo, que se estaban preparando debajo de unos banianos retorcidos cerca de una columna de piedra. Yo estaba detrás del fotógrafo para esta serie, así que no me largué. 
 
      
 
    En el cortejo nupcial, los esmóquines idénticos de los hombres dejaban de incógnito al novio. 
 
    Las mujeres eran una historia completamente diferente. Las damas de honor usaban poufs color vino hasta la rodilla que dejaban a la novia inequívoca en un vestido largo que refluía y fluía como crema espesa. 
 
    Además, era la única mujer visiblemente embarazada. 
 
    Mi recién despierto subconsciente me dijo que reflexionara sobre las madres y sus hijos. 
 
    Mi madre y yo. 
 
    Jenny y su hijastro Boyce. 
 
    Reva y Nicki. 
 
    Novia sin nombre e infante no nacido. 
 
    Kendria y su niño lactante. 
 
    Y, por supuesto, Nicki y Haley. El ojo de la tormenta. 
 
    Pero había aprendido. Las personas no siempre son lo que parecen. 
 
      
 
    El fotógrafo terminó las tomas en los banianos y empezó a organizar la siguiente mise en scène, así que encendí el auto y despegué. 
 
    Suficiente de madres. Hora de visitar a un padre y su hijo. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 49  Miopes lujuriosos 
 
    Cuando entré a la tienda de cámaras, Jeter estaba sentado en un taburete viendo pasar el tráfico de Flagler Street. La población de clientes manteniéndose firme en ceros. 
 
    “Pop está atrás,” dijo Jeter. “Iré por él.” 
 
    Había interrumpido la siesta vespertina de Pop, con seguridad. Las pistas: una mirada aturdida, la cara hinchada, y un increíble bostezo que tiró de mi propia mandíbula. 
 
    Entrecerró los ojos. “Ed Danger,” dijo. 
 
    “Es Ted.” 
 
    “Eso dije. ¿Ya has localizado a tu hombrecito desnudito?” 
 
    “Me estoy acercando. Mira esto.” 
 
    Tomamos nuestras posiciones, yo en mi tambaleante taburete de nuevo. Deslicé el librito de Nature Beach Angels sobre el vidrio fregado y lo roté para ponerlo frente a ellos. 
 
    Pop pasó una página y la recorrió con una mano. “Este es papel de copia común y corriente.” 
 
    “¿Y las imágenes?” 
 
    “Land Camera.” Pasó otra página. 
 
    “¿Y dónde fueron tomadas?” dije. 
 
    “No lo sé,” dijo. “¿Jeter?” 
 
    “No en Haulover. Demasiada vegetación. Haulover es más urbano. Avenida Collins, todo alrededor es ciudad.” 
 
      
 
    Pop pasó otra página. 
 
    “¿Qué si dijera Virginia Key?” dije. 
 
    “No lo sé,” dijo Jeter. “¿Pop?” 
 
    “Virginia Key, ¿dices?” 
 
    Señalé. “Aquí. Key Biscayne al fondo. Y aquí está el Rickenbacker.” 
 
    Pop se quitó los lentes, los fregó con su trapo morado, y los apoyo en la parte baja de su nariz. “Podría ser.” 
 
    Lo volteé hasta la última página, dentro de la contraportada. “Aquí está de nuevo. ¿Reconoces ésta?” 
 
      
 
    Mi recién despierto subconsciente estaba gritando algo que no pude distinguir. 
 
    Jeter pasó su dedo a través de la foto. “Esta pelusilla podría ser Key Biscayne. Y ese sería el Rickenbacker, sin duda.” 
 
    “Déjame echarle un ojo al resto de estas fotografías, Ted,” dijo Pop. “Creo que puedo—” 
 
    “Espera.” Puse mi mano en su muñeca. “Algo nos falta. Algo acerca de esta foto.” 
 
      
 
    Haley, o quienquiera que fuera, estaba de pie sonriéndonos, la mano en la sobresaliente cadera, el otro brazo serpenteante alrededor del hombre junto a ella. La mano de él en su cuello en un gesto posesivo. Controlador. ¿O … protector? 
 
    “¿Qué es?” dijo Pop. 
 
    “Algo obvio. Pero no sé qué es.” 
 
    “Bueno, entonces,” dijo Jeter. “¿Cómo sabes que nos está faltando?” 
 
    “Buena pregunta, hijo,” dijo Pop. 
 
    “Gracias, Pop,” dijo Jeter. 
 
    “Vi a una hipnotista esta mañana. Ella manipuló mi subconsciente, y él dice que nos está faltando algo.” 
 
    “Ted, estás pensando demasiado,” dijo Pop. “Vamos a echarle un vistazo a estas otras fotos y ya vendrá a ti.” 
 
      
 
    Así que vimos las páginas que nos habíamos saltado. No encontramos pistas. 
 
    “Tomadas con la misma cámara,” dijo Pop. “Al menos nada dice lo contrario.” 
 
    Dejó la contraportada abierta. Haley, si esa es quien era ella, no llevaba una pizca de ropa, sin embargo, mis ojos seguían escaneando en busca de algo que podía ver pero no reconocer. 
 
    “¿Tu consciencia diciéndote algo?” dijo Pop. 
 
    No me molesté en corregirlo. “No.” 
 
    “¿Qué tal si vemos la original de nuevo? Quizá nos dirija bien.” 
 
      
 
    Puse la original junto a la copia en el librito. 
 
    Los tres nos inclinamos sobre las dos fotografías como miopes lujuriosos con postales francesas traviesas. 
 
    “Pues quizá no es la misma foto,” dijo Pop. 
 
    “Como un juego,” dijo Jeter. “Encuentra diez cosas diferentes.” 
 
    Pop se rindió primero. Se inclinó hacia atrás y empujó sus lentes un milímetro más arriba. “Ted, ¿por qué volviste aquí?” 
 
    No estaba seguro. Pero entonces lo estuve. “Para mostrarte que la foto fue tomada en Virginia Key. Y para preguntar por qué demonios no me dijiste, la última vez que hablamos, que Virginia Key tuvo una notoria playa nudista por años. Y todo el mundo en Miami lo sabe.” 
 
    “Bueno, ¿quién te dijo eso?” 
 
    “Una amiga mía. Detective privado aquí en Miami.” 
 
    “Primero que nada,” dijo Pop, “tu amiga está equivocada. Virginia Key es sólo un pequeño escupitajo de arena donde quizá viste el show de delfines, y quizá oliste la planta de alcantarillado, pero maldita sea te garantizo, puedes vivir tu vida de por vida en estas partes y nunca escuchar ni pío sobre ninguna playita nudista por ahí. Y yo soy la prueba viviente de ello.” 
 
    “Díselo, Pop.” 
 
    “Y segundo, por qué no estás corriendo detrás de tus pillos y pistas en vez de estar de quejumbroso con un viejo acerca de algo de lo que no tienes derecho a quejarte. Ve el artículo uno.” 
 
    “Pop tiene un punto,” dijo Jeter. 
 
    Fui superado en número, y debidamente castigado. Hora de correr detrás de mis pillos y pistas. 
 
  
 
  
   
   
 50  Incómoda beatitud 
 
    La base nueva de Slaven y Bustamante estaba hora y media hacia el oeste, en Fontainebleau. Mi GPS propuso la Dolphin Expressway, pero me quedé con la Eighth Street para ganar tiempo para reflexionar. Y concluí que mi conversación con Pop y Jeter fue sólo otra miga al azar en un universo lleno de migas azarosas. Se tambalean brevemente a través de nuestra experiencia, sesgadas y fuera de foco. Luego se desvanecen en el vacío de la eternidad, por siempre más allá de nuestro efímero momento de existencia. 
 
    Esencialmente sin sentido. 
 
    Como la vida misma, en el esquema de las cosas. 
 
    Esencialmente sin sentido. 
 
    Tan cansado. Una siesta sería agradable. 
 
    Una larga siesta. Tan … cansado. 
 
      
 
    Maldita sea. 
 
    Es vergonzoso cuán rápido me estrello con ese abatimiento de bajo grado. Lucille, estás en lo cierto. Necesito que me examinen la cabeza. O más hierro en mi dieta. 
 
    Enrosqué fuerte mis dedos de los pies, y apreté el volante. Cápsulas imaginarias tronaron en mis dedos, y la serenidad surgió a través de mi cuerpo. Una cosa asombrosa. 
 
      
 
    En un centro comercial de lujo, conduje mi auto al estacionamiento y me estacioné cerca de una tienda cuyo nombre no podía pronunciar. Demasiados apóstrofos. Primeros planos extremos llenaban las ventanas. Rostros jóvenes, en la agonía de la incómoda beatitud o tranquilo dolor—confundo a esos dos. 
 
    No revisé la mercancía. 
 
      
 
    Una estrecha escalera entre la tienda misteriosa y un salón de belleza me acompañó al segundo piso, y al alojamiento de Slaven y Bustamante. 
 
    La suite estaba tranquila, el aire se enfrió. Mientras cerraba la puerta detrás de mí, Navi se paseó fuera de su oficina y me encontró en el área de recepción. 
 
    “Ted,” dijo. “Tenemos que dejar de encontrarnos así.” 
 
    “¿De qué otra forma deberíamos encontrarnos, Navi?” 
 
    Estrechó mi mano, dedos como hielo. “Estoy segura de que no puedo imaginarlo.” Su sonrisa derritió el aire. “Rytt está fuera investigando. ¿Te ha llamado?” 
 
    Le dije que no lo había hecho, y ella me sentó en una mesa de conferencias junto a un ventanal con vidrio tintado. Me ofreció café de una de esas máquinas monodosis. 
 
    “¿Ha encontrado algo?” dije 
 
    “No estaba segura, cuando hablamos por última vez. Quizás.” 
 
    “Háblame de ello.” 
 
    “No deseo tergiversar sus hallazgos.” Me dio mi café en una taza gruesa de cerámica. “¿Por qué no la llamas?” 
 
      
 
    Un cauce de navegación fluía afuera de la ventana, a tiro de piedra. Y más allá del agua, un vecindario bien arreglado que lucía como un lindo lugar para volver a casa. 
 
    “¿Cuál es ese río?” dije. 
 
    “Canal,” dijo ella. “El Tamiami. No del mismo—cómo se dice, ¿cachet?—de Biscayne Bay, pero una vista al agua, aun así.” 
 
    Desde nuestro aposento frío y silencioso, vimos una lancha de motor pasar a través del resplandor solar, de este a oeste. Ningún sonido penetraba el vidrio ahumado. 
 
    Como ver TV a volumen cero. 
 
    “Tengo trabajo,” dijo Navi. “Llama a Rytt.” Se metió a su oficina y cerró la puerta hasta la mitad. 
 
    Y estaba solo de nuevo, Tía Jolene. 
 
      
 
    Mi llamada fue al buzón de voz de Rytt. Le dije dónde estaba y que esperaría un rato. 
 
    Hora de ocuparme. 
 
    La mesa de conferencias era pequeña y ovalada, de calidad de rango medio. Pero Slaven y Bustamante habían derrochado en las sillas. Cálida microfibra, bien acolchadas. Buen soporte lumbar, y media docena de ajustes. Qué pena que no daban masajes. 
 
    El sobre de Derish y Maddy estaba en la mesa frente a mí. Mientras jugaba con mi silla, mi subconsciente me entregó un mensaje, en la voz de Lucille Cruiset. 
 
    Tal vez es miedo al fracaso. Tal vez es miedo al éxito. Sigues encontrando razones para aplazarlo. 
 
    Punto a favor, Lucille. 
 
    Abrí el sobre. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 51  El Ojo Astral 
 
    Un artículo de tres hojas de un periodicucho llamado el Almanaque del Ojo Astral describía un vórtice paranormal a lo largo de la costa este de Florida, cerca de Miami. El autor citaba anomalías auditivas y visuales, perturbaciones temporales, y otras rarezas desde Dinner Key a los terrenos de Vizcaya y hacia—ahí estaba—Virginia Key. 
 
    Gráficos chapuceros y una tipografía de máquina de escribir dañaban la credibilidad del documento. Pero la parte sobre Virginia Key—guau. Con el paso de los años, los bañistas reportaron que Bear Cut, que separa a Virginia Key de Key Biscayne, se reducía brevemente o desaparecía por completo cuando se veía desde un cierto tramo de la playa. Hablando de déjà vu. 
 
    Los primeros reportes ocurrieron mucho antes de la construcción del Rickenbacker Causeway. Informes posteriores declaraban que la calzada misma se desvanecía y reaparecía. Cambios en la calidad de la luz y el aire acompañaban este fenómeno visual. 
 
    Los escépticos les restaron importancia a los llamados episodios paranormales, señalando que una simple neblina enmascarando a Key Biscayne o a la calzada también cambiaría el aire y la luz. 
 
    Más difíciles de desestimar fueron los reportes que datan de la época de los conquistadores con respecto a una tribu simiesca de humanoides que aparecieron en el cayo cuando las otras aberraciones estaban en pleno apogeo. Un reporte hacía referencia a un líder tribal que se hacía llamar Yo-Quién-Viajo o El-Uno-de-Palabras. 
 
    Testigos primarios, no obstante, habían estado usando con frecuencia sustancias psicotrópicas, o habían experimentado el fenómeno al borde del sueño, añadiéndole escepticismo a los reportes. 
 
    En contrapunto, el autor argumentó—sin ser demasiado cutre—que el cerebro cotidiano tiende a rechazar lo inexplicable, mientras una mente en un estado reforzado o de relajación está más abierta a aceptar la realidad frente a ella. 
 
      
 
    Palabras mayores. 
 
    “Ted, deja de hacer eso.” Navi estaba de pie en la puerta de su oficina, los brazos cruzados debajo de sus coquetos y respingones pechos. Lo siento, esa última observación era irrelevante. Pero, oye. ¿Sabes? 
 
    “¿Hacer qué?” 
 
    “Patear la pata de la mesa.” 
 
    “Ah.” Me detuve. 
 
    “¿Qué es lo que te inquieta?” 
 
    “Este artículo. Sobre un vórtice en Virginia Key.” 
 
    “Vórtice. ¿Cómo un tornado?” 
 
    “Sí, excepto que es un vórtice de actividad paranormal.” 
 
    “Muchas cosas han ocurrido en Virginia Key al paso de los años. ¿Pero paranormal?” 
 
    “Eres una escéptica.” 
 
    “¿Quién escribió este artículo? ¿Cuáles son las credenciales de ella? O de él.” 
 
    “Un hombre lo escribió. Aguanta.” Volví a la primera página, la del gráfico burdo de la costa de Florida siendo el objetivo de … bueno, sí, sí lucía como un tornado. Pero en vez de autos y vacas y árboles revolviéndose fuera de él, estaba rodeado de signos de interrogación de varios tamaños. Ingenioso. 
 
    Y ahí, en la parte inferior, el nombre del autor. Fred Madison. 
 
    “Fred Madison.” 
 
    Navi meneó la cabeza. 
 
    “Mira,” dije. “Es sólo un periodiquillo y nunca escuché de este tipo tampoco, pero esta cosa me pasó a mí, exactamente como él lo dice.” 
 
    Arqueó una ceja. “Voy a regresar a mi oficina ahora. El papeleo para operar este negocio es ridículo.” 
 
    “Contrata a alguien que ayude.” 
 
    “Seguro. Y estar en rojo cada mes por los gastos.” 
 
    “Navi, aprecio su ayuda. Se les pagará en su totalidad.” 
 
    Descruzó los brazos. “Deja de patear la mesa, Ted. Suena como una cabecera que sacude la pared durante el sexo hostil, y me parece una distracción.” 
 
    Regresó a su oficina, dejando la puerta medio cerrada. O medio abierta. 
 
    ¿Sexo hostil? 
 
     
 
  
 
  
   
   
 52  Caminos de destrucción 
 
    Curiosamente, el siguiente paquete de artículos del sobre Derish-y-Maddy también era sobre vórtices. Pero físicos. Tornados. 
 
    Artículos de ediciones de 1983 de periódicos de Miami y Fort Lauderdale describían un enjambre de desagradables tornados que atravesaron el sur de Florida en marzo del 83 desde Pompano Beach hasta Biscayne Bay. 
 
    Oh mierda. 
 
    Me encontré pateando la mesa de nuevo y me puse de pie para detenerme. Caminé por la habitación con los artículos en la mano, estudiando las líneas de tiempo y los caminos de destrucción. De acuerdo con un reporte, un tornado realmente pasó a través del centro de Miami antes de abrirse camino por Biscayne Bay, donde parecía haberse desvanecido. Pero sólo se había detenido para recuperar el aliento. Se recuperó y se centró en—adivinaste—Virginia Key. 
 
    1983. Mi cerebro se estaba agitando. Hilando las piezas, forzándolas a encajar. Pop juró que la foto era de hace treinta años, aproximadamente cuando la playa nudista en Virginia Key había sido cerrada. 
 
    Pero Haley ni siquiera había nacido todavía. Estaba a una década de la existencia. 
 
      
 
    La novia embarazada en las fotos nupciales en Coral Gables, madre del no nacido. Me pregunté por qué estaba pensando en ella. 
 
    Ted, soy tu subconsciente. Puedo ayudarte con esto. 
 
    Fantástico. 
 
    Empieza con la foto que te dio Nicki. Al momento que fue tomada, Haley no había nacido todavía, ¿cierto? 
 
    Cierto. 
 
    No está en la foto todavía. Por así decirlo. 
 
    Ja ja. 
 
    Y la novia embarazada. Su bebé no está en sus fotos tampoco. Pero la madre sí. 
 
    Lo tengo. La imagen es la madre, no el niño. 
 
    Correcto. 
 
    La foto en la playa. Es la madre de Haley. Es Nicki. 
 
    Ahí lo tienes. Y es por eso que no reconociste a Haley por su foto cuando se presentó en El Toro. 
 
    Pero Nicki no es la misma niña, ¿recuerdas? Ella cambió. Eso es lo que dijo Reva. 
 
    ¿Qué edad tenía Nicki en 1983, Ted? 
 
    Déjame pensar. Ella nació en, eh … 
 
    1970. 
 
    ¿Cómo recuerdas eso? 
 
    Recuerdo casi todo. Así que, en 1983, Nicki debió tener … 
 
    Trece. Y la niña en la foto luce como de trece años. ¿Pero por qué no pude averiguar esto por mi cuenta, sin toda esta mierda subconsciente? 
 
    Buena pregunta. Probablemente un efecto secundario del exceso de hipnotismo. 
 
    Genial. 
 
      
 
    Me había abierto paso a través de la mayoría de los documentos en el sobre. En el último paquete restante, encontré copias de registros de adopción de Dade County. Wallace Albert Landis y Reva Joan Landis adoptando a Nicole LaFuze. Sujeta al decreto de adopción estaba una nota—lápiz de punta fina sobre papel de taquigrafía. Escuché la voz de Maddy en la precisa caligrafía. 
 
      
 
    Ted, esta es una copia de la orden original de adopción presuntamente perdida durante una transferencia de archivos en los 80. En el registro, también adjunto, la identificación del decreto contiene números transpuestos, un error plausible, aislando aún más la verdad de la exposición casual. Estrategias como esas nos ayudaron a aislar a Nicki de las personas y eventos en su pasado que la pusieron en peligro. Hemos guardado todo el papeleo relevante en un lugar seguro, accesible si los eventos lo exigen. Todos nosotros estamos envejeciendo ahora, y quizás es tiempo de que la verdad salga a la luz. Estamos confiando en que harás lo correcto, Ted. Especialmente para Nicki. 
 
    Maddy y Derish. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 53  Pesar y entropía 
 
    Mucho tiempo oculta en una oscura caverna de temor, al fin la recluida verdad trastabilló hacia la luz. En cierto modo. 
 
    Yo aún no podía identificar al hombre en la foto, que era para lo que había sido contratado. ¿Pero ahora importaba? Nicki quería saber por una sola razón. Para averiguar qué estaba haciendo con su hija Haley. Pero yo creía que la niña en la foto no era para nada Haley. 
 
    O si lo es, alguien tiene una splicación que dar. 
 
      
 
    Rytt llamó mientras estaba en el lavabo de la oficina de Investigadoras Privadas, templando mis manos bajo el agua caliente. Una ostentosa canastilla de toallas de felpa enrolladas dispuesta para las necesidades de secado de manos de los clientes. 
 
    Me sacudí el agua de los dedos. 
 
    “Eh, Rytt,” dije. 
 
    “Ted, encontré al tipo.” 
 
    “¿Spanky? ¿Planky?” Eso no sonaba bien. 
 
    “Panko, Ted. Ronnie Panko.” 
 
    “Sí. Ya sabía.” 
 
    “Como las migajas. Si lo quieres, ven a buscarlo.” 
 
    “¿Qué? ¿Dónde estás?” 
 
    Salí del baño. Navi observaba desde su puerta. 
 
    Rytt me dijo que había seguido una pista hasta una imprenta independiente cerca de Hialeah donde Panko trabajaba como representante de ventas—oficialmente al menos. Rumores implicaban que manejaba otros trabajos. 
 
    “¿Cómo qué?” 
 
    “Mi fuente no fue específica,” dijo. “Mira, Panko podría despegar en cualquier momento. No quiero que me vea y me conecte a mi fuente. Así que mueve el trasero. Te pondré al tanto de todo cuando llegues aquí.” 
 
    Me dio la dirección y se despidió. 
 
    “¿Qué pasó?” dijo Navi. 
 
    “Lo encontró.” Empujé mis papeles dentro del sobre. “Me quiere ahí a toda prisa.” 
 
    “¿Hay algún problema? Necesito—” Su celular vibró y revisó la pantalla. “No importa. Es Rytt.” 
 
      
 
    Esta vez tenía prisa, así que dejé a mi GPS elegir la ruta. Sobre la Palmetto Expressway por diez minutos, después al este por veinte en la 932. Comida rápida, centros comerciales, y autos usados. Más cerca de mi objetivo, el paisaje se volvió más tosco. Préstamos, abogados, y armas. 
 
    Mi dirección de destino estaba cerca de la calle principal pero no podías llegar hasta allí desde aquí, por acuñar una frase, porque un enorme puente de ferrocarril cortaba las calles transversales. Pero mi GPS estaba a la altura del trabajo y me zigzagueó hasta mi destino, un amplio edificio en una calle industrial polvorienta contra las vías. 
 
    Señalización discreta presentaba el nombre. Gribler Press. 
 
    El trabajo de pintura de tres tonos del edificio—tonos de bronceado—estaba en buen estado. Separando la estructura de la calle estaba una sola fila de diez lugares de estacionamiento. El auto de Rytt no llenaba ninguno de ellos. 
 
      
 
    Había estacionado en paralelo su vehículo, un viejo Sable, cerca de una tienda minorista con letreros en español en las ventanas. Tiré mis ruedas a la base de concreto desmenuzado de un armazón de metal deformado que quizá tuvo un propósito alguna vez, pero ahora lucía como un monumento al pesar y la entropía. Lo pegué al Sable. 
 
    Rytt se inclinó y abrió la puerta. “¿Ves a Gribler Press?” 
 
    Me dejé caer en el asiento del pasajero. “Lo veo.” 
 
    “Ronnie entró por la puerta de la izquierda. Subiendo la rampa al porche con el toldo.” 
 
    “¿Cuándo fue eso?” 
 
    Su libreta era negra con un marcapáginas de listón, como una Biblia. “Hace cuarenta y tres minutos.” 
 
    “¿Cómo lo encontraste?” 
 
    “Mi fuente me dijo que él trabajaba aquí, como un supuesto reparador, así que vigilé el frente. Apareció veinte minutos después.” 
 
    “¿No te encanta cuando pasa eso?” 
 
    Se encogió de hombros. 
 
    “¿Hay otra salida?” 
 
    “No sé, Ted. No hay calle detrás del edificio, sólo vías del ferrocarril. Así que no pude conducir allá atrás. Y olvidé mi disfraz de vagabunda.” 
 
    “Bastante justo,” dije. “¿Qué clase de lugar es éste, exactamente?” 
 
    “Se especializan en libros para escritores auto editoriales. Y únicos bajo su propia impronta. Romance paranormal. Erótica. Lo que sea que sea caliente.” 
 
    “¿Cómo sabes todo esto?” 
 
    “Llamé a Navi. Estuvimos en línea.” 
 
    “Así que, erótica. ¿Como fotografías? ¿Revistas?” 
 
    “Más como novelas. Y colecciones. Antologías.” 
 
    “No como Nature Beach Angels.” 
 
    “Dudoso. Eso fue casero, en mi opinión.” 
 
      
 
    Nos quedamos viendo el edificio. La puerta no se abrió. 
 
    “¿Cuál es su auto?” dije. 
 
    “Ese sedan. El Lincoln.” 
 
    El auto era grande, y viejo, y bajito hasta el suelo, como si los amortiguadores se hubieran rendido hace años. De un tono amarillo repulsivo con un tufillo de rosa, un toque de óxido, y una tonelada de polvo. 
 
    “Descríbelo para mí, a Panko.” 
 
    Revisó sus notas. “Blanco, estatura promedio, sin lentes. Cabello caoba peinado hacia atrás, un poco puntiagudo, usando—” 
 
    “Usando una playera negra con una cadena plateada y una chaqueta de lino, ¿cierto?” 
 
    Levantó la vista. “Así es.” 
 
    Señalé. “Ahí está.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 54  Bien-vestida muerte 
 
    Ronnie Panko. 
 
    Se aproximó a su cacharro con su chaqueta colgando a través de su antebrazo, una lata de Dr Pepper sudando en su mano, y un tabloide bajo su codo. Su mano libre cavó en su bolsillo y salió con unas llaves. 
 
    “Es todo tuyo, Ted. ¿Cómo quieres jugarla?” 
 
    Ronnie deslizó una llave en la puerta del auto. Supongo que sus cerraduras remotas estaban rotas. O su Lincoln era demasiado viejo para esos artilugios. 
 
    “Voy a seguirlo,” dije. 
 
    “¿Quieres refuerzos?” 
 
    Me deslicé fuera del auto y giré la cara para evitar contacto visual con mi objetivo. “No gracias, Rytt.” Azoté la puerta y me apresuré a mi auto. 
 
    Ronnie ya estaba retrocediendo, las ruedas arrancaron, levantando polvo. Chilló hacia la 932 y volé detrás de él. 
 
    Discretamente, por supuesto. 
 
      
 
    Después de nuestra rápida salida, viajamos hacia el oeste a un ritmo tranquilo, luego torcimos a la derecha y navegamos al norte por una calle transversal cuyo nombre pasé por alto. Viró al Lincoln a una ventanilla de hamburguesas-y-papas, así que yo me estacioné en un restaurante de tacos al otro lado de la calle donde podía ver y esperar. 
 
    Después de dos minutos tan sólo los olores taparon mis arterias. 
 
    Cuando el yate terrestre de Ronnie se sacudió hacia el derecho-de-paso, la persecución a baja velocidad se reanudó. Emigramos al norte, giramos dos veces, y pasamos cada semáforo. Justo cuando pensé que se daría cuenta, entró en una capilla funeraria y atracó en un lugar sombreado cerca de una pared baja enlucida. 
 
    No vi un punto de vigilancia, así que rodeé el bloque para considerar mi siguiente movida. Cuando llegué a la funeraria de nuevo, Ronnie todavía estaba detrás del volante, atiborrándose el buche con papas fritas. 
 
    Esas cosas te matarán, Ronnie. 
 
    Qué diablos. Elegí acercarme directamente, y me balanceé al estacionamiento. Para cuando encontré mi propio lugar sombreado, Ronnie se había puesto su chaqueta y se paseaba a la entrada de la capilla, cepillando una mano con la otra. 
 
    Casi se limpió las manos grasientas en sus pantalones. 
 
    Lo seguí a la alcoba de entrada, atrapé la puerta de vidrio mientras se cerraba detrás de él, me deslicé dentro, y me quedé atrás. 
 
      
 
    Una mujer de cara holgada en un traje negro le habló a Ronnie. Escuché el nombre Stoneburner. Después Ronnie miró sus manos, se desvió por el pasillo, y atravesó una puerta que marcaba HOMBRES. 
 
    La mujer se abrió paso hacia mí. “¿Nombre del difunto?” La voz de una fumadora, sombría y flemosa. 
 
    “Eh, ¿Stoneburner?” 
 
    Me guio a un atril junto a una amplia entrada. Un letrero de fieltro enumeraba el calendario de eventos. 
 
    “Puede firmar el libro aquí,” dijo. “Electrónicamente.” 
 
    “Gracias.” Puse mis dedos sobre las teclas y ella se dirigió hacia la entrada principal. Una anfitriona, supongo. Como en ese supermercado de descuentos, pero más fúnebre—o no. 
 
      
 
    En la sala de velación, a solas con el ser querido. Un traje de tres piezas. Cada cabello en su lugar. Los labios apretados y estoico acerca de todo este asunto de estar muerto. 
 
    “Oye.” 
 
    Salté. Ronnie había entrado mientras estaba ocupado viendo. 
 
    “Eh, Ronnie.” 
 
    “Lo siento, ¿te conozco?” 
 
    “Vamos a sentarnos.” 
 
    “Seguro,” dijo. 
 
    Conjuré el librito Nature Beach Angels de debajo de mi chaqueta y lo abrí. Las imágenes de juventud nudista soleada chocaban con la fría presencia de la bien-vestida muerte. 
 
    Ronny se inclinó alejándose. “¿De dónde sacaste eso?” Le echó un vistazo a toda la habitación. Aún éramos nosotros tres. 
 
    “Los difundiste por todo el estado. Y yo tomé uno.” 
 
    “Guarda eso.” 
 
    “Seguro. Pero primero ve a este tipo de aquí.” Señalé al objeto de mi búsqueda. 
 
    Sus ojos se desviaron y volvieron. Dos veces. “No lo conozco. Y para que conste, lo niego todo.” 
 
    “Lo reconoces. Y puedo probar que tu distribuiste este documento.” 
 
    Se levantó. “Me voy. Yo no—” 
 
    “Ronnie, antes de que te vayas, entiende esto. Si no me dices lo que quiero saber, voy a reportarle esto a tus supervisores en Gribler Press. ¿Cómo van a reaccionar sabiendo que eres responsable de distribuir este tipo de material?” 
 
      
 
    Inclinó la cabeza como si yo fuera de una rara especie. Homo stupido. “No tienes ni idea, ¿verdad?” 
 
    “Vale. Eso me dice sobre Gribler Press. No estás preocupado, porque ellos imprimen cosas como esta. Y peor.” 
 
    “¿Tienes alguna idea de con quién estás tratando? ¿Alguna idea?” 
 
    ¿De verdad acaba de decir eso? “Bueno, aparte de con Ronnie Panko, pornógrafo infantil, no realmente. Ilumíname.” 
 
    “Eso no—” Meneó la cabeza. “Me voy. Tus amenazas no me asustan.” 
 
    “Vale, a-diós. Sólo esperaré aquí a la familia y amigos del Sr. Stoneburner, y les preguntaré lo que te estoy preguntando a ti.” 
 
    Miró hacia la salida. “No debería hablar contigo, pero no puedo confiar que no seas estúpido. Salgamos de aquí. Yo iré primero.” 
 
    “No te me desaparezcas, Ronnie. Sé dónde trabajas. Sé dónde vives.” No realmente, pero él no sabía eso. 
 
    “Dame un minuto. Luego ve a tu auto. ¿Dónde estás estacionado?” 
 
    Le dije. 
 
    “Vale,” dijo. “Sígueme en tu vehículo. Estoy en el Lincoln.” 
 
    “¿A dónde?” 
 
    “No lejos. Hay un parque fuera del camino. Nadie que conozca va ahí jamás.” 
 
    “¿Te gusta ver a las niñas pequeñas en los columpios?” 
 
    Empezó a reír pero pareció recordar dónde estaba. “Un minuto. No quiero que nadie nos vea juntos.” 
 
    Asentí. “Ídem.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 55  La Reina de la Nieve 
 
    Después de treinta segundos me aburrí, y no confiaba en que Ronnie no escapara. Así que dejé al Sr. Stoneburner con su cabello peinado y elegante traje y salí al estacionamiento. Ronnie estaba sentado detrás del volante de su Lincoln. 
 
    No miró hacia mi dirección. 
 
      
 
    Lo seguí hasta el parque, y era como él dijo. Estacionamiento fuera de la vía pública, más o menos oculto por una curva en el camino, un seto, y un letrero de madera del parque. Sin subi bajas, toboganes, ni columpios—no era esa clase de lugar. Encontré otro lugar sombreado para el auto—mi día de suerte—y un minuto después Panko se trepó en el asiento de pasajeros y azotó la puerta. 
 
    Enseguida trató de tomar el control. “Vale, suéltalo. ¿Quién eres, y por qué me estás reventando las pelotas?” 
 
    “Las cartas sobre la mesa,” dije. “Ted Danger, Investigador Privado. La madre de la jovencita en la foto me contrató para rastrear al hombre posando con ella. Ése es el objetivo principal.” 
 
    “Así que no vienes por mí. O por Gribler Press. No estás trabajando para la policía.” 
 
    “Ya te dije para quién trabajo.” 
 
    “Voy a iluminarte.” Puso una carita ceñuda. “Estás chapoteando en mierda seria aquí.” 
 
    Abrí la parte trasera del librito Nature Beach Angels. “Háblame del tipo en la imagen. Lo reconociste.” 
 
    Cerró los ojos y se tocó las sienes. La imagen de la meditación. Se retorció, echó una última mirada sobre su hombro, aspiró un respiro, y se zambulló. 
 
    “Es el hijo del traficante de drogas más vicioso que jamás haya jodido nuestro justo estado. La Reina de la Nieve.” 
 
      
 
    No era la respuesta que esperaba. O la que quería escuchar. 
 
    “La Reina de la Nieve,” dije. 
 
    “Sin duda. Nellmary LaFuze, se hacía llamar. Su hijo es Jack LaFuze—el tipo en la foto.” 
 
    Al fin tenía un nombre. Y un árbol genealógico. Podía trabajar con eso. “¿Alguna idea de dónde puedo encontrar a este tipo LaFuze?” 
 
    “Nadie sabe. Un tornado lo succionó en Virginia Key en los mil novecientos y nunca bajó. Podría estar persiguiendo a munchkin tang por toda la Ciudad Esmeralda.” 
 
    Se rio de su propio ingenio, así que yo también—retroalimentación positiva—y seguí alimentándolo con preguntas. 
 
    “¿Cómo sabes todo esto?” 
 
    Se inclinó en mi dirección y se apoyó en la puerta. Se estaba poniendo cómodo. “Jack era un habitual en la playa nudista de Virginia Key. Tenía un montón de dinero, de las extorsiones de Mamá Reina, supongo. Pero la verdad es, que no le importaba una mierda el negocio familiar. De hecho, él era un poco”—giró un dedo en su oreja—“lento de cabeza. Yo, era sólo un niño tratando de hacer dinero. Tuve la idea de tomar Polaroids, sabes, de los nudistas, y venderlas por un par de dólares cada una.” 
 
    “¿Posadas o naturales?” 
 
    Se encogió de hombros. “Ambas. Algunas veces sonreían para la cámara. Compraban la foto como un souvenir. Algunas veces sólo fotografiaba a las personas divirtiéndose en el sol.” 
 
    “Especialmente niñas pequeñas.” Guiñé el ojo para mantenerlo hablando, pero no necesitaba estímulos. 
 
    “No especialmente. Pero sí. La forma femenina es mucho más atractiva que la masculina, después de todo. Es naturaleza.” 
 
    Quizá no estuve de acuerdo lo suficientemente rápido. 
 
    “No, enserio,” dijo. “Mira el arte. La publicidad. Es obvio. Las mujeres son más fotogénicas.” 
 
    Asintió con la cabeza y asentí de vuelta. Sigue hablando, Ronnie. 
 
    “Y es una obviedad,” dijo, “que más joven es más lindo, ¿cierto? Mucho más joven—ahora ése es el fruto prohibido. Dulce, pero difícil de conseguir. Lo cual eleva su valor. Economía básica. Nada pervertidillo al respecto.” 
 
    “Tienes tus racionalizaciones alineadas limpias y ordenadas.” 
 
    “¿Quién no?” 
 
      
 
    Suficiente sociología 101. Lo dirigí de vuelta a las clases de historia. 
 
    “¿Cómo sabes tanto de Jack LaFuze?” 
 
    “Tomé un montón de fotografías, como dije, y Jack era un fan de las niñas pequeñas. Pero no de mala manera. Él mismo era como un niño. Compraba mis sobras, y él y su hija armaban esos libros de recortes. Así que le hice un trato. Yo proporcionaría el contenido, y él me armaría un libro. Así fue como Nature Beach Angels nació.” 
 
    “Mencionaste a su hija,” dije. 
 
    “Sí. Cosita linda. Toda una pícara. Bueno, puedes verlo en la foto. Es ella.” 
 
      
 
    Quizá debí estar más sorprendido. Pero tenía sentido. Casi. “La niña en la foto es la hija de Jack LaFuze? ¿La nieta de Nellmary LaFuze, La Reina de la Nieve?” 
 
    “Eso es precisamente correcto,” dijo Ronnie. “Ding-ding-ding, tenemos un ganador. Y la madre de la niña definitivamente no hizo lo que dijiste. Contratarte para encontrar a Jack. De ninguna manera.” 
 
    “¿Por qué dices eso?” 
 
    “Porque la madre de la niña, la esposa de Jack, ella murió mucho tiempo antes de que Jack desapareciera.” 
 
    “¿Cuánto tiempo antes?” 
 
    “Años. Meses. No recuerdo.” 
 
    “¿Pero estás seguro de que murió?” 
 
    “Seguro que estoy seguro,” dijo. “Su suegra la hizo estallar.” 
 
    “¿La hizo estallar?” 
 
    “La. Hizo. Estallar.” 
 
    Dios santo. ¿En qué me estaba metiendo? 
 
     
 
  
 
  
   
   
 56  La suciedad en Gribler 
 
    Todo el asunto parecía bizarro e inverosímil. Como si me hubiera transportado a un raro nuevo mundo de aleatoriedad y sorpresa. “Todo el asunto parece bizarro e inverosímil.” 
 
    “Ey, hombre,” dijo Ronnie. “No puedes inventar esta mierda.” 
 
    Meneé la cabeza. “¿Nellmary? ¿La madre de Jack mató a su esposa?” 
 
    “Nellmary quería a su niño sólo para ella.” Guiñó un ojo, la magnánima autoridad que ilumina al humilde bobo. “Jack enloqueció. Me dijo que casi jodidamente asesina a su hija también.” 
 
    “¿La niña? ¿La de la foto?” 
 
    “Sip.” 
 
    “¿Cuál era su nombre?” 
 
    “Nicole,” dijo. “Nicole LaFuze. Jack la llamaba Nicki.” 
 
    Maldición. 
 
      
 
    Maldición maldición maldición. 
 
    “Nicki LaFuze,” dije. “¿Qué pasó con ella?” 
 
    “Estaba en la playa con Jack cuando el tornado asestó. Creo que ella tuvo … un chunche.” Se dio una palmada en la cabeza. 
 
    “Concusión?” 
 
    “No. Como un desmayo. Coma. Pudo ser amnesia. Corrió un rumor, que los Federales la movieron a protección de testigos. De cualquier modo, se había ido.” 
 
    “¿Por qué necesitaría protección de testigos?” 
 
    “Ella sabía cosas. O pudo haber sido un objetivo para venganza por todas las malvadas hazañas del estilo de vida de La Reina. Mira, no lo sé. No era la gran cosa.” 
 
    “¿No era la gran cosa? ¿La nieta de La Reina de la Nieve? ¿Su padre arrancado de su lado por un tornado en una playa nudista? ¿Coma? ¿Amnesia? ¿Protección de testigos? Tuvo que ser una gran historia.” 
 
    “Nah. La Reina mantuvo un bajo perfil en lo que respecta a cualquiera. Esto fue antes de toda la basura de las redes sociales y las noticias de 24 hrs. Fue hace mucho tiempo.” 
 
    “Entonces si es toda una historia antigua, ¿por qué necesito pisar tan cuidadosamente? ¿Por qué dices que no sé con quién me estoy metiendo?” 
 
    “Bueno, seguro. La Reina se fue hace mucho tiempo, y yo renuncié a vender los libros de Angels. Pero aún hay tráfico de drogas y, digamos, revistas más atrevidas y cosas de esas. Tú sabes, con modelos que técnicamente no tienen dieciocho aún.” 
 
    “¿Eso qué tiene que ver conmigo?” 
 
    “Las personas que manejan las cosas, a ellos no les gustan los extraños haciendo preguntas. Hay mucho dinero atravesando muchos bolsillos. Hay insinuación de una amenaza, y lidian con ello.” 
 
    “¿Y cómo encajas tú, Ronnie? ¿Estás de vuelta en el negocio de la fotografía a menores, en mayor escala?” 
 
    “Mira, ya tuviste tu respuesta sobre el tipo en la foto. Deja el resto en paz. No tiene nada que ver contigo. Nada.” 
 
      
 
    Él tenía un punto. Pero no sabía cuándo dejar de hablar. 
 
    “Como sea, hay muchas cosas peores ocurriendo en el mundo.” 
 
    Vale, Ronnie estaba de vuelta auto justificándose. Quizá podía manipularlo y averiguar qué era lo que estaba pasando realmente. Demonios, no hace daño preguntar, ¿cierto? Quiero decir, ¿qué puede ir mal? Ja ja. 
 
    “¿Quién es Stoneburner?” dije. “¿Sicario? ¿Ejecutor?” 
 
    Me miró de soslayo. Pensé que nuestra conversación había terminado. Pero el tipo amaba escucharse hablar a sí mismo. “Diablos, no. Era un tipo de números. Tuvo un derrame en su escritorio.” 
 
    “Un tipo de números. ¿Contador? ¿O de la raqueta de números?” 
 
    “Flujo de caja, esas cosas.” 
 
    “¿Qué era el para ti? ¿Por qué estabas en el velatorio?” 
 
    “Ponía mi nombre en la lista, ¿sabes? Mostrando respeto.” 
 
    “¿Entonces los dos son parte de un círculo de crimen organizado? ¿A través de Gribler Press?” 
 
    “Mira, no necesitas saber todo esto.” Miró alrededor y aspiró aire a través de sus dientes. “Ya he dicho demasiado.” 
 
    No bromeaba. 
 
      
 
    Abrí mis palmas. Sin amenaza. “Sólo unas cuantas preguntas más, Ronnie. Has picado mi curiosidad.” 
 
    “Y a propósito, la gente me llama Ron estos días.” 
 
    “Lo entendiste, Ron. ¿Entonces cómo está Gribler Press vinculado al crimen organizado?” 
 
    “Cristo, cuando lo pones así …” 
 
    “¿Cómo debería ponerlo?” 
 
    “Escucha. La gente tiene apuros. Los empleos son difíciles de encontrar, y si consigues uno, pagan una minucia. Especialmente si no eres completamente legal. Si no tienes la Seguridad Social, el papeleo.” 
 
    “Un número de Seguridad Social.” 
 
    “Es correcto. Así que las señoritas de la familia, ellas pueden ayudar. Especialmente las chicas y las mamacitas que quieren, como, una carrera de modelaje.” 
 
      
 
    “Pornografía,” dije. 
 
    “No. No. No necesariamente.” 
 
    “No necesariamente.” 
 
    “Así es. Hay todo este mercado para, tú sabes, distribuciones artísticas. Hard-copy.” 
 
    “¿Hard-core?” 
 
    “No, hard-copy. Tinta en papel. La gente las colecciona. Modelos jóvenes, seguro, pero no sexo. Trabajo de escenario, ¿sabes?” 
 
    “Entonces copias impresas. Como revistas.” 
 
    “Sí. Las cosas en línea asustan a las personas. Hay un registro en algún lugar que nunca desaparece. Un clic equivocado, alguien toca a tu puerta.” 
 
    “Pero si eres atrapado con fotografías, eso también es evidencia.” 
 
    “Seguro. Y es por eso que hay límites, como dije, con los niños. Nada de sexo. Y los escenarios lucen viejos, ¿sabes? Muebles anticuados. Máquinas de escribir y tocadiscos. Televisores de caja con orejas de conejo. E imprimen esta advertencia. Dice que las imágenes son históricas, y las ganancias se destinan a luchar contra la explotación infantil. Le da a los pervertidos la negabilidad.” 
 
    “Esto es despreciable. Me siento sucio sólo hablando de ello.” 
 
    “No es tan malo. Las personas son explotadas en todo el mundo, ¿cierto? Pero nosotros le damos a esas familias una oportunidad de luchar. La modelo correcta puede ganar lo suficiente para hacer la diferencia. Comprarle a Papá un auto, mejorar sus perspectivas laborales.” 
 
    “Entonces el dinero del crimen organizado es como un beneficio familiar. Provee un bien social.” 
 
    “Puedes apostarlo. Ese dinero se gasta aquí mismo, va de mano en mano. Es el efecto multiplicador, y eleva a todo el vecindario.” 
 
    Sus respuestas sonaban ensayadas. Venga. ¿Efecto multiplicador? 
 
     
 
  
 
  
   
   
 57  La vida es complicada 
 
    Habíamos estado hablando por mucho tiempo, y ni un hombre, mujer, o niño había entrado al parque. O salido de él, que era lo que me apetecía hacer. 
 
    “Vale,” dije. “Ustedes son santos.” 
 
    “Algunas veces, sí. Lo creas o no.” 
 
    “Y estas niñas. ¿Dónde les toman las fotografías? No esperan un buen día y las arrastran a una playa nudista.” 
 
    “No, tenemos un estudio ahí mismo en la planta. Con accesorios de antaño como de los que te hablé.” 
 
    “Y eso es todo. Tomas nudistas. Cosas inocentes. Se le paga a la familia, la economía se eleva. Dulzura y luz, felices para siempre. Sin tocarlas, sin trauma, sin esclavitud sexual.” 
 
    “No, nada de eso. No es eso con lo que trato.” 
 
    “Pero alguien sí.” 
 
    “Mira, yo no soy responsable por todas las cosas que pasan en este mundo.” 
 
    “¿Cómo qué?” 
 
    Panko sacó una servilleta de cóctel negra de un bolsillo de su chaqueta y se limpió la cara. “La vida es complicada. Las situaciones no tienen respuestas sencillas.” 
 
    “¿Situaciones?” 
 
    “Bueno, una niña podría no tener a nadie prestando atención. El papá se separa. Mamá se da por vencida. Lo que sea. Tal vez son sólo niños criando niños.” 
 
    “Pero tus jefes en Gribler—lo descubren e intervienen.” 
 
    “O quizá la vida en casa es mala. El padrastro abusa de la niña, alquilándola.” 
 
    “¿Entonces que hacen ustedes al respecto?” 
 
    “Quizá nada. No puedes arreglarlo todo.” 
 
    “Pero algunas veces …” 
 
    “Algunas veces la niña obtiene una nueva vida,” dijo. “Un nuevo hogar.” 
 
    “No estás hablando de adopción.” 
 
    Se volvió en su asiento, revisando la vista por la ventana trasera. 
 
      
 
    Nada que ver. 
 
    “Nueva vida, como dije. Gana dinero. Es un real ganar-ganar.” 
 
    “¿Cuál es tu papel en esto, Ron?” 
 
    Meneó la cabeza. “Nada. A menos que el padrastro haga olas. Entonces explico las cosas. Con un incentivo financiero.” 
 
    “¿Y si él no se comporta?” 
 
    “Alguien con un incentivo diferente aparece,” dijo. “Y no veo más al padrastro por aquí.” 
 
    “¿Se muda a un vecindario más bonito?” 
 
    “Un tipo así, el mundo está mejor sin él, ¿cierto?” 
 
    “Es un mal chulo,” dije. “Un retorno de inversión inadecuado.” 
 
    Se inclinó hacia atrás y me miró. “No sobre pienses las cosas, mi amigo.” 
 
    “Ronnie, dudo que alguna vez seamos amigos.” 
 
    No respondió. 
 
    “Estas niñas con nuevas vidas,” dije. “¿Sólo se desvanecen? ¿Sin preguntas?” 
 
    “No son las animadoras que alguien va a notar que se han ido. La mitad de ellas nunca fueron a la escuela en lo absoluto. No en los E.U. de A. de todos modos. Caen a través de las grietas.” 
 
    “¿Y sus desapariciones no crean ondas?” 
 
    Apuntó su barbilla hacia mí. “Y lo genial es, que tenemos personas en los registros del condado que limpian las cosas por nosotros.” 
 
    Vaya charlatán. Si yo seguía preguntando, el seguiría respondiendo. 
 
      
 
    Pero entonces Nicki llamó. 
 
    Ya no estaba desaparecida. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 58  Tranquilidad para Nicki 
 
    Yo: “Espera, Nicki.” 
 
    Ronnie: “¿Entonces terminamos?” 
 
    Yo: “Dame tu número, Ron. Y aquí, toma el mío.” 
 
    Ronnie: “¡Jesús! No me llames. Nunca nos conocimos. Nunca hablamos.” 
 
    Yo: “Llámame si hay algo más que deba saber.” 
 
    Ronnie: “¡Jesús! Ni siquiera te conozco.” 
 
    Yo: “Llámame.” 
 
    Ronnie: “¡Jesús!” 
 
    Salió y azotó la puerta. Tres veces más fuerte de lo estrictamente necesario. 
 
    Pero había tomado mi tarjeta. 
 
      
 
    “¿Aún estás ahí, Nicki?” 
 
    “¿Cómo estás, Ted?” 
 
    Mientras la Nicki adulta me hablaba en el teléfono, la pequeña niña Nicki me sonreía au naturel desde el Nature Beach Angels. Cerré el librillo y lo arrojé detrás del asiento. 
 
    “Escucha, Nicki. ¿Estás bien?” 
 
    “Me siento muy bien. ¿Cómo te sientes tú?” 
 
    “No te preocupes por mí. Hemos estado preocupados por ti. ¿Dónde estás? ¿Dónde has estado? ¿Qué has estado—” 
 
    “Con calma, Ted. Acabo de pasar dos días en mi spa de tranquilidad y me estás quitando el brillo.” 
 
    “Bueno, no quisiera opacar tu tranquilidad.” 
 
    “¿Es eso sarcasmo, Sr. Danger?” 
 
      
 
    El enorme Lincoln de Ronnie Panko pasó volando junto a mi auto, sacudiendo la chapa metálica. El mastodonte se inclinó hacia la curva, las llantas chillando, y salió de escena por la derecha. Sacando a Ronnie de mi vida por, lo que esperaba, fuese un muy largo tiempo. 
 
    “Estoy siendo serio ahora, Nicki. ¿En verdad estás bien?” 
 
    “Estoy con Mamá y Papá, con Haloey. Aunque ella no está aquí ahora.” 
 
    “¿En Pompano? ¿En Florida?” 
 
    “Pompano Beach. Eso es en Florida.” 
 
    “¿Volaste para acá?” 
 
    “Por supuesto.” 
 
    “¿Está Bentley contigo?” 
 
    “¿Bentley?” 
 
    “Tu esposo, Bentley.” 
 
    “¿Por qué estaría aquí Bentley?” 
 
    “¿Lo has llamado? ¿Sabe que estás bien? Ha estado preocupado por ti, Nicki.” 
 
    “Bueno, puede dejar de preocuparse. Todos ustedes pueden dejar de preocuparse. Simplemente necesitaba un descanso, eso es todo. No podía dejar de pensar en todo, sola en esa gran casa vacía. Todos me dejaron. Bentley. Haley. Incluso tú.” Su voz se elevó. “¿Por qué tengo que estar sola? Estoy casada, tengo una niña. Y te pagué mucho dinero. Pero todos se fueron. ¿Entonces porque no debería irme también? Necesitaba—" 
 
    “Está bien, Nicki. Estás bien ahora. Tranquila, ¿sí? Y ahora quiero hablar contigo acerca del caso. He progresado.” 
 
    “El caso.” 
 
    “Estaré despierto hasta tarde hoy. Estoy en Miami ahora.” 
 
    “Estoy en Pompano. Pompano Beach, Florida.” 
 
    “Te tengo. Nicki, ¿puedo hablar con Wally?” 
 
    “Un momento por favor.” 
 
    ¿Un momento, por favor? 
 
    Esperé por un rato, pero nadie vino al teléfono. Así que corté la llamada, encendí el auto, y me lancé al este hacia la I-95. 
 
    Nicki habló con la verdad el día que la conocí. 
 
    Está un poco loca. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 59  Hipnotista incógnito 
 
    Cerca de la rampa norte de la I-95 para Pompano Beach, me detuve por combustible, un sanitario, un paquete de nueces de la India saladas, y una Coca-Cola de dieta fría, en ese orden. 
 
    No estaba lejos del motel guarida de Derish y Maddy. Antes de volver al camino, encontré al Rey-Day en mi lista de Números Marcados y usé el auto dial. Llámame Sr. Gadget. La recepcionista me conectó. 
 
    “Hola, es James.” 
 
    “Derish, soy Ted.” 
 
    “Ted. Maddy me dijo que llamaste la noche en que nos registramos.” 
 
    “Aun así no se escabulleron a otro escondite.” 
 
    “Huir es un incordio. No es mucho de mi gusto.” 
 
    “Me gustaría hablar contigo y Maddy acerca de Nicki Vavul. La pequeña Nicki Landis, la llamaste. He descubierto cosas.” 
 
    “¿Cómo qué?” 
 
    ¿Por dónde empezar? “¿El nombre LaFuze significa algo para ti?” 
 
    “Oh, cielos. Vale. Pero sólo tú y yo. Madeline no.” 
 
    “¿Por qué es eso, Derish? Quizá los dos deberían estar ahí.” 
 
    “Quizás no, Ted. Como sea, salió a cenar.” 
 
    “¿Sola?” 
 
    “Somos demasiado llamativos como pareja. Cuando regrese, es mi turno. Encuéntrame en el centro comercial al final de la cuadra. La vieja plaza. Podemos hablar ahí.” 
 
    “¿Cómo es que la gente no los reconoce a ustedes dos?” 
 
    “Madeline puede cambiar su apariencia muy radicalmente,” dijo. “Quiero decir, muy, muy radicalmente. Siempre pudo.” 
 
    “¿Qué hay de ti?” 
 
    “Ted, hablemos en persona.” 
 
    “No quiero que juegues con mi cabeza, Derish.” 
 
    Se rio, y no me gustó el sonido de eso. 
 
      
 
    Las nueces saladas que devoré con la Coca-Cola de dieta habían frenado mi apetito. O eso creí, hasta que paseé en la sección de comida del segundo piso a través de un smog picante de rollos de canela, pretzeles, y pizza-por-rebanada derritiéndose hacia el caos detrás del vidrio empañado. 
 
    Derish no había llegado, así que esperé en una silla blanca de plástico frente a una mesa blanca de plástico. 
 
    Este podría ser cualquier centro comercial en América. Los olores y las vistas. La gente, vestida con casi cualquier cosa. 
 
    Toma al tipo subiendo por la escalera mecánica. MIAMI en su gorra de béisbol aqua. Lentes de aviador. Sandalias de tiritas. Piernas delgadas. Pantalones cortos con cordones. Camiseta amarillo sol con olas azules y una palmera de tres nueces. 
 
    Seguía dirigiéndose hacia mí, como si fuera a saludarme. 
 
    “Hola, Ted,” me saludó. 
 
    “Derish. No te reconocí.” 
 
    “Gracias a dios. Odiaría estar usando este insípido disfraz por nada.” 
 
    “¿Quieres hablar y comer?” 
 
    Escaneó la sección de comida y frunció los labios. “Aquí no. Hay un pub irlandés abajo. ¿Qué tal una Guinness, con salchichas y puré?” 
 
      
 
    Me salté la Guinness, pero las salchichas estaban estupendas. Nos metimos de lleno. 
 
    “Así que no tienes miedo de ser visto conmigo ahora,” dije. 
 
    “Estoy cansado de ocultarme. Me gustaría dejar esto atrás.” 
 
    “¿Dejar qué atrás?” 
 
    “Desearía tener los documentos que junté para ti. El sobre. Eso explicaría muchísimo.” 
 
    “Sobre Virginia Key. Los tornados del 83. La adopción.” 
 
    Su Guinness se detuvo a medio camino hacia su boca. “¿Cómo sabes acerca de eso?” 
 
    “Soy un investigador entrenado, Derish.” 
 
    “Enserio, dime cómo sabes acerca de eso.” 
 
    “¿Por qué no querías que viera el sobre antes, Derish?” 
 
    Dijo las palabras en código para hipnotizarme. Nada sucedió. 
 
    “Responde la pregunta,” dije. 
 
    Se quitó los lentes, me miró a los ojos, y dijo distintivamente, “Nacimiento virginal.” 
 
    Nada sucedió. De nuevo. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 60  El secreto de Maddy 
 
    Derish levantó su vaso y bebió hondo. Cuando bajó su cerveza, estaba sonriendo. Se frotó los labios con una servilleta. 
 
    “Te subestimé, Ted.” Se deslizó los lentes de vuelta. “Has hecho progreso en el caso, y neutralizaste mi detonante post hipnótico. Ésa es una rareza, te lo aseguro. Pero en cuanto a tu pregunta, lo has entendido mal. Exactamente al revés.” 
 
    “¿De qué forma?” 
 
    “Yo no soy el que quería ocultarte el sobre.” Bebió de nuevo, sin frotarse con la servilleta. 
 
    “¿Era Maddy?” 
 
    Una pizca de Guinness cremosa barnizaba su labio superior. Lo lamió. “Piensa acerca de la primera vez que te presentaste en nuestra casa, Ted. ¿Quién te invitó a entrar, cuando dijiste que estabas investigando a Nicki Landis?” 
 
    “Bueno, tú lo hiciste. Pero no me dijiste nada.” 
 
    “Maddy y yo estamos en esto juntos. Ella tenía que estar de acuerdo en que el momento era correcto.” 
 
    “Pero la nota en el paquete. La nota de Maddy. Explicaba sobre la adopción.” 
 
    Meneó la cabeza. “Yo escribí eso.” 
 
    “Estaba firmado por Maddy y Derish.” 
 
    Mientras se inclinaba hacia adelante, sus lentes atrapaban el trébol de neón encima del bar. “El punto es, que hemos guardado demasiados secretos durante demasiados años.” 
 
    “¿Cómo qué?” 
 
    Respondió con silencio. 
 
    “¿Por qué tan reservón, Derish? O quieres que lo sepa o no. Vamos a escucharlo.” 
 
    Se quitó la gorra y los lentes, y pasó una mano por su cabello. “Empezó … bueno, empecemos con Virginia Key.” 
 
    “La playa nudista.” 
 
    “Sí, sí, la playa nudista. Pero tú sabes, en esos días, los nudistas no eran los únicos tan llamados libertinos en Virginia Key. Había otro grupo.” 
 
    “¿Bohemios? ¿Hippies buscando un viaje paranormal?” 
 
    “Buen intento, pero no. Estoy hablando de los gays.” 
 
      
 
    Se quedó mirando su vaso con ojos medio cerrados. “Yo solía pasar el rato ahí.” 
 
    “¿Cuál es tu punto?” 
 
    “No muchas personas saben esto, Ted. Dentro del público en general. Pero soy gay.” 
 
    “No soy experto, pero eso me parece improbable.” 
 
    “¿No actúo gay? ¿Cómo debería comportarme?” 
 
    “No, no es eso. Es Maddy. Ella me dijo sobre todas las mujeres con las que has estado. Es el gran mal de amores de su vida.” 
 
    “Ésa es una distorsión, Ted. En todo caso, lo opuesto es verdad. Es Maddy quien ha estado con … numerosas parejas. Hombres.” 
 
    “Eso parece aún más improbable.” 
 
    “Es un acto. ¿Crees que estoy disfrazado hoy?” Drenó el resto de su Guinness. La espuma se deslizó por el vaso. “Maddy usa un disfraz cada día de su vida.” 
 
    “No sé tu motivo, Derish, pero me estás mintiendo.” 
 
    Mostró una sonrisa verde neón. “Sabes, solía toparme con Maddy en Virginia Key. Antes de que fuéramos pareja. Antes de que se convirtiera en Madam Fernando, de hecho.” 
 
    “¿Es nudista?” 
 
    “Podrías decir eso. También estaba investigando las manifestaciones paranormales de Virginia Key.” 
 
    “Ahora, eso parece plausible.” 
 
    “Ted, todo lo que te estoy diciendo esta noche, plausible o no, es la honesta verdad de dios.” 
 
      
 
    El mesero trajo la segunda cerveza de Derish y la primera mía. ¿Por qué no? Tomé un trago y supe que había tomado la decisión correcta. 
 
    “Tu narrativa no se está sosteniendo, Derish. Nada de lo que ha sucedido hasta este punto respalda lo que me estás diciendo ahora. Es demasiado aleatorio.” 
 
    “La vida real no siempre es como una novela bien tramada.” 
 
    “Bueno, debería,” dije. 
 
    Se encogió de hombros. Bebimos. 
 
    “Mira,” dijo. “De alguna manera tomaste posesión del paquete. Sobre Virginia Key, los tornados, la adopción.” 
 
    “Sí.” 
 
    “Así que leíste el artículo del Ojo Astral acerca de los fenómenos paranormales.” 
 
    “Sí. Los fenómenos que coincidieron exactamente con lo que vi el día que me enviaste a Virginia Key. Lo cual me dice que eran sugestiones post hipnóticas que plantaste, basado en el artículo.” 
 
      
 
    Derish estaba meneando la cabeza de nuevo. 
 
    “Te envié ahí porque Maddy me lo pidió. Virginia Key es la llave, por así decirlo. Cosas extraordinarias pueden suceder ahí. Eventos que detonan consecuencias de largo alcance.” 
 
    “Como lo que le pasó a Nicki.” 
 
    “Por supuesto. ¿Y recuerdas quién lo escribió? ¿El artículo del Ojo Astral?” 
 
    “Espera.” Un gran trago de Guinness me dio tiempo para pensar. Mi dios, ésa es cerveza real. Podría ser su propio grupo alimenticio. Vale. Navi y yo habíamos hablado del autor … un nombre de presidente. 
 
      
 
    Madison. 
 
    “Madison,” dije. “Fred Madison.” 
 
    “Es correcto. Fred Madison escribió el artículo que Maddy Fernando quería que leyeras.” 
 
    “¿Y qué?” 
 
    “Fred Madison. Madeline Fernando. Son la misma persona, Ted. Maddy Fernando se identifica como mujer estos días, pero genéticamente, es hombre.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    No respondió. Y no estaba sonriendo. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 61  Sólo una cosa 
 
    “Derish,” dije. “Maddy Fernando no es hombre.” 
 
    “La conocí en la playa gay en Virginia Key.” Deslizó sus dedos alrededor de su vaso de cerveza. “Créeme, ella es hombre.” 
 
    “Pero ¿cuál es tu punto? ¿Por qué me estás diciendo esto?” 
 
    “Por la misma razón que Maddy te envió a Virginia Key.” 
 
    “¿Y eso es?” 
 
    Bebió los restos de su segunda Guinness. Yo apenas le había hecho mella a la primera. 
 
    “Las cosas no son lo que parecen, Ted.” Se cubrió la boca y eructó. “Y las personas no son quienes parecen.” 
 
    Empujé mi cerveza. 
 
    “¿No te vas a acabar eso?” dijo. 
 
    “No.” Llamé al Rey-Day de nuevo y pregunté por la habitación de James Dare. 
 
      
 
    Maddy respondió después de tres timbres. “Hola, Ted.” 
 
    “Hola, Fred.” 
 
    Derish cruzó los brazos. 
 
    “Ya nadie me llama así,” dijo Maddy. 
 
    “No puedo creer que me hayas mentido. Eres un fraude.” 
 
    Derish se levantó y se alejó. 
 
    “Estás con Derish. Déjame hablar con él.” 
 
    “No. No es así como lo averigüé.” La mentira salió fácilmente. 
 
    “Puedo saber que estás mintiendo, Ted. Ésa es la verdad. Pon a Derish al teléfono.” 
 
    Derish desapareció dentro de un cuarto de baños. 
 
    “Él no está aquí. Me creas o no.” 
 
    “Que así sea,” dijo. “¿Qué más has averiguado?” 
 
    “Sé lo que pasó con la tormenta. El tornado. Y la adopción.” 
 
    “Entonces lo sabes todo. O crees que lo sabes.” 
 
    “Dime cómo funcionó la adopción,” dije. “¿Por qué estás en peligro ahora?” Silencio. “¿Maddy?” 
 
    “Es complicado,” dijo. “Tenía un amigo que conocía a alguien en los registros del condado. Reva y yo éramos amigas también. Nos conocimos cuando ella era enfermera en Two Saints, y yo era un psicólogo de guardia. Es más, salimos por un tiempo. Hasta que entendí por qué mis citas con mujeres eran tan insatisfactorias. Y antes de que ella conociera a Wally. Y tuviera a Terry.” 
 
    “¿Terry?” 
 
    No respondió. 
 
    “No te detengas ahora,” dije. 
 
    “Esto es peligroso. Para Derish y para mí. Preferimos que lo averigües por tu cuenta.” 
 
    “Hora de la verdad, Maddy.” 
 
    “¿Qué pasó con Fred?” 
 
    “Eres más una Maddy para mí.” 
 
    “¡Ja! ¿Entonces somos amigos de nuevo?” 
 
    “No lo sé,” dije. Luego, “Sí, amigos.” 
 
    “Entonces déjame hablar con Derish.” 
 
    “Vale, estamos en el pub. Pero él está en el baño.” 
 
    “¿Pub? Déjame adivinar. Está tomando Chivas, en las rocas.” 
 
    “Nop.” 
 
    “Guinness, entonces.” 
 
      
 
    Derish volvió secándose las manos en sus pantalones. 
 
    “Ahí está,” dije. 
 
    Meneó la cabeza, pero se sentó y tomó el teléfono. 
 
    “Hola, Fred,” dijo. 
 
    Maddy: [fuerte, confuso] 
 
    Derish: “Vale, Maddy. Perdón.” 
 
    Maddy: [más bajo] 
 
    Derish: “Sólo dos. Pero tal vez me termine la de Ted, si no se pone las pilas.” 
 
    Maddy: [respuesta larga] 
 
    Derish: “Sólo creí que ya era tiempo.” 
 
    Maddy: [confuso] 
 
    Derish: “Está bien, Maddy.” 
 
    Maddy: [confuso] 
 
    Derish: “Vale.” 
 
    Cortó la conexión. 
 
    “¿Colgaste? Tenía más preguntas.” 
 
    “Me voy.” 
 
    “Aguanta,” dije. “Dime qué pasó con Nicki. Quiero decir, está traumatizada, su padre está muerto, su abuela vende cocaína y mata personas. ¿Entonces qué?” 
 
    “Déjame hablar con Maddy. Te llamaremos.” 
 
    “Vale, pero dame algo. Ayúdame con esto, Derish.” 
 
    “¿Enserio? ¿Estás pidiéndolo?” Se inclinó hacia atrás, las manos detrás de su cabeza. “Oh, seguro. Hace cinco minutos me estabas llamando mentiroso. Eso me parece improbable, dijiste.” 
 
    “Bueno, en realidad no es muy probable, ¿o sí? ¿Que Madam Fernando es hombre? Incluso si es verdad.” 
 
    “Cuando esto haya terminado, ven a pasar una tarde con nosotros.” Un movimiento repentino y estaba en mi espacio. “Tal vez podríamos validar el género particular de cada uno de nosotros. Y la orientación sexual también.” 
 
    Me incliné hacia atrás. “Eso me parece improbable,” dije. 
 
      
 
    Se rio y se levantó. “Eres un tipo divertido, Ted.” 
 
    “Vamos. Una cosa. Por favor.” 
 
    “Está bien. Nicki estaba sufriendo, pero no físicamente. Tú personalmente sabes que el hipnotismo puede calmar una irritación física.” Se estiró. “¿Entonces por qué no puede aliviar un dolor que es estrictamente mental?” 
 
    “Dame unos cuantos detalles más.” 
 
    Pero ya se estaba alejando. “Eso me parece improbable,” dijo. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 62  Tienen a Haley 
 
    Mi Guinness se estaba calentando. Bebí y rumié. 
 
    La llave, de acuerdo con Derish, es que nadie es quien parece. Maddy, sin duda, pero ¿quién más? Todas las señales dicen Nicki. 
 
    Tal vez esta noche fuera el momento correcto para enfrentar a Nicki sobre su pasado. 
 
    Pero definitivamente era el momento correcto para visitar el baño de hombres. Así que lo hice. Mi teléfono sonó mientras me estaba lavando. Como siempre. 
 
    “Ted, soy Wally.” 
 
    “Sí, voy para allá,” dije. “Me retrasé.” 
 
    Apoyé el teléfono en mi hombro mientras me secaba las manos con toallas de papel que parecían de tela. Me robé unas cuantas para echarlas en mi auto. 
 
    “¿Wally? ¿Sigues ahí?” 
 
    “Tú chupapollas,” dijo. 
 
    “¿Qué? Acabas de—” 
 
    “Te dije que salieras. Que volvieras a casa. Te dije que todo estaba bien. Pero no lo dejarías en paz.” 
 
      
 
    Regresé a la mesa y encontré al mesero merodeando. 
 
    “¿Quería algo más?” dijo. 
 
    “Espera, Wally,” dije. “Sólo la cuenta, por favor.” 
 
    Desapareció en dondequiera que van los camareros cuando pides la cuenta. 
 
    “¿Qué está pasando, Wally?” Me deslicé en la mesa y levanté mi Guinness. No quedaba mucho. La dejé. 
 
    “Se ha ido,” dijo Wally. “La tienen.” 
 
    “¿Alguien tiene a Nicki?” 
 
    “Haley, imbécil. Se llevaron a Haley.” 
 
    “¿Qué? ¿Quién se la llevó?” 
 
    “Ah, mierda. Un amigo mío. O solía ser un amigo.” 
 
    “¿Quién? ¿Por qué? ¿A dónde se la llevó?” 
 
    “Él te ha estado siguiendo, Ted. ¿Estuviste hablando con Ron Panko hoy?” 
 
    “Mierda.” Mi turno de decirlo. “Sí, Ronnie y yo tuvimos una charla íntima.” 
 
    “Bueno, carajo. Traté de decírtelo. No escuchaste, tenías que cabrear a la gente. Te acercaste demasiado.” 
 
    “Retrocede. ¿Quién me ha estado siguiendo? Además de ti, quiero decir.” 
 
    “¿Yo?” 
 
    “Un par de días después de que llegué aquí. Te perdí en un estacionamiento.” 
 
    “Vale, soy de las ligas menores. Pero este tipo sabe lo que hace. Una vez que te escogió, no tenías ni idea.” 
 
    “¿Quién es este tipo, Wally? ¿Por qué me estaba siguiendo?” 
 
    “Lo he conocido por mucho tiempo. En cierto modo un criminal.” 
 
    “En cierto modo.” 
 
    “Mierda. Está bastante arriba en la organización, en realidad. Pablo DePriest. Lo llaman Papa. No era un mal tipo, realmente, al principio. Bueno, retiro eso. Siempre ha sido malo. Pero con el paso de los años, se ha metido más en eso. No me gusta, pero le debo.” 
 
    “¿Por qué?” 
 
    “Por Nicki. Cuando Reva y yo la conseguimos, él se aseguró que el papeleo no fuese un problema.” 
 
    “¿Entonces qué quiere este DePriest con Haley? ¿Cuál es su siguiente movida?” 
 
    “No lo sé, Ted. ¿Por qué no lo dejaste en paz?” 
 
    “Vale, ríñeme más tarde. Ahora necesitamos encontrar a Haley. ¿Llamas a la policía?” 
 
    “Diablos, no. Estos tipos, los delatas con la policía, es una sentencia de muerte.” 
 
    “¿Entonces qué demonios se supone que hagamos? ¿Dejar que se queden con Haley?” 
 
    “Es a ti a quien quieren, Ted. Quieren que te vayas. Fuera del estado, fuera de su vista. Haley sólo es presión.” 
 
    “¿Entonces van a contactarme?” 
 
    “Sí, estoy condenadamente seguro de que van a contactarte.” 
 
    “¿Cómo? ¿Cómo lo harán?” 
 
    “De la forma que ellos quieran. Saben dónde te estás quedando, con quién has estado hablando. Tienen tu número de teléfono.” 
 
    “¿Cómo tienen mi número?” 
 
    “Se los di cuando llamaron—cuando Haley lo hizo. Cristo, la hicieron que nos llamara ella misma. Es sólo una niña, Ted. Y está asustada. Tienes que decirles a estas personas que no eres una amenaza. Cuanto antes te ocupes de ello, antes recuperaremos a Haley.” 
 
    “¿Dejaron un número?” 
 
    “¿Dejar un número? Diablos, no, no dejaron un número.” 
 
    “Vale, vale.” Jesús. Haley. Joder joder joder. “Vale. Háblame de este tipo, Papa DePriest. ¿Quién es él, exactamente?” 
 
      
 
    Silencio en el teléfono. Esperé. 
 
    “Está bien. Conocí a Pablo cuando era un salvavidas y él era un niño en el escuadrón de rescate. Su equipo venía a la playa por accidentes o movilizaciones o lo que fuera. Él era—” 
 
    “¿Movilizaciones políticas? ¿Manifestantes?” 
 
    “No, no. Cosas del servicio público. Tú sabes, enseñarles a los turistas cómo no ahogarse. Era bueno en eso. Un fanfarrón.” 
 
    “Entiendo.” 
 
    “Era joven, como dije, pero conocía gente por toda la ciudad. Del tipo nunca-conocí-a-un-extraño. Conocía los ángulos. Todas las reglas y cómo romperlas. Eventualmente fue echado del equipo—entre carreras tonteaba con estas chicas coquetas de la playa. Les mostraba su equipamiento en la parte de atrás de la ambulancia, si sabes a que me refiero.” 
 
    “¿Entonces está en servicio cuando hace esto?” 
 
    “Oh, sí, seguro. Pero la cosa es, estas zorritas no necesariamente tenían identificación oficial, ¿sabes? Que demostrara que eran legales para lo que sucedía a puertas cerradas.” 
 
    “Puertas de ambulancia.” 
 
    “Bingo.” 
 
    “Es un violador,” dije. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 63  Situación desesperada 
 
    El mesero entregó mi cuenta en una carpeta de cuero sintético y no se fue. Cuando me quedé concentrado en la llamada, se alejó. 
 
    “No completamente,” dijo Wally. “Era consensuado.” 
 
    “Entiendo. Sólo estatutario. Lindo. ¿Entonces en qué está metido ahora, este Papa?” 
 
    “Chicas. Tiene contactos por todo el sur de Florida. Conoce la situación de inmigración en cinco condados.” 
 
    “La situación de inmigración,” dije. 
 
    “Ha construido esta organización, sociedad benevolente, que ayuda a la gente. Trabajo de caridad legítimo. Pero primero necesita información sobre quien necesita ayuda.” 
 
    “¿Familias vulnerables? ¿Menores no acompañados? ¿Como eso?” 
 
    “Él sabe a quién puede reclutar. Tú sabes, es la profesión más antigua, Ted. Estas familias, están en una situación desesperada.” 
 
    “Jesús, ya he escuchado esta historia antes, de Panko. Las hijas pueden elevar la calidad de vida de la familia, o dejar una situación de abuso, y vivir una vida de glamour en el comercio sexual. Ganar-ganar.” 
 
    “Oye, no lo estoy defendiendo. Pero sucede. Alguien lo va a hacer.” 
 
    “Ven con Papa, niña. Una mejor vida espera.” 
 
    “Podría ser más cierto de lo que piensas, Ted. Los nacidos en cuna de plata como nosotros no sabemos cómo son sus vidas.” 
 
    “¿Y de nuevo qué le debes a este tipo?” 
 
    “Tiene una red para procesar a las chicas que reubica. Quiero decir, él apenas estaba empezando cuando conseguimos a Nicki. Él ayudó a asegurarse de que el papeleo saliera limpio. Nos puso hasta arriba en la lista, supongo. Lo que sea que hizo, funcionó. Nicki es nuestra. Si mantenemos un perfil bajo, todo está bien. Luego tú vienes haciendo preguntas, y las personas empiezan a mirar demasiado cerca. Ergo, se arma la gorda.” 
 
      
 
    ¿Ergo? “Qué podría pasar, Wally? Nadie vendrá a llevarse a tu bebé. Es una mujer adulta con una hija propia. Se acabó.” 
 
    “No seas estúpido, Ted. Lo que pasó con Nicki fue sólo el principio. De hecho, eso quizás comenzó todo el juego. Tú sabes, registros falsos. Huellas cubiertas.” 
 
    “Desapariciones. Tráfico humano.” 
 
    “Ah mierda. No digas eso. Pero sí. Empezamos hablando acerca de quién hizo eso, y para quién—y cuando digo para quién, quiero decir para mí y Reva y Nicki—diablos, ésa es la punta del iceberg original. Si destapamos la olla, estamos pidiendo ajuste de cuentas.” 
 
    “Como Haley.” 
 
    “Como Haley,” dijo. 
 
    “Muy bien. Por dios, mejor cuelgo el teléfono, en caso de que llamen. Mira, voy a verte a ti y a Reva. Querré todo lo que tengas de Pablo DePriest. Incluso si no tiene nada que ver con Haley o su negocio de reclutamiento.” 
 
    “Bueno, hay otra cosa.” 
 
    “¿Qué es?” 
 
    “Tiene un negocio adicional de café. Granos ilegales de Cuba.” 
 
    “¿Buen café?” 
 
    “Seguro que lo es. Reva te dio una taza el día que llegaste aquí.” 
 
    “Me serviría ahora mismo.” 
 
    “Haré que ponga una olla.” 
 
    “Y otra cosa, Wally.” 
 
    “¿Qué es?” 
 
    “Cuando esto termine, quiero saber la verdad, toda la verdad, y nada más que la verdad acerca de lo que pasó con Nicki.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 64  Soledad desaparecida 
 
    Al instante en que terminé la llamada, el mesero estaba de vuelta con una taza de cristal transparente de café humeante y una cremera plateada. 
 
    “Cerraremos pronto,” dijo. “Yo sólo … escuché su conversación. ¿Está todo bien?” 
 
    “No en realidad.” Repartí efectivo en la cuenta. “Quédate con el cambio. Dejaré de molestarte.” 
 
    “Espera. Aquí hay café, si lo quieres. Sin costo.” 
 
    “¿Café irlandés?” 
 
    “Sólo café.” Se sentó del lado opuesto a mí en la mesa. 
 
    Le di un sorbo. Infusión intensa. 
 
    “Como dije. Te escuché al teléfono.” 
 
    Le añadí crema. 
 
    “La hermana menor de mi novia,” dijo. “Ella tenía una amiga de Cuba, que acaba de … desaparecer. Como si nunca hubiese existido.” 
 
    “¿Cuándo fue eso?” 
 
    “El año pasado. Por esta época.” 
 
    “En los alrededores?” 
 
    Asintió con la cabeza. “Su nombre era … Su nombre es Soledad.” 
 
    “Soledad.” 
 
    “¿Entonces estás investigando, como, la desaparición de chicas?” 
 
    “No exactamente,” dije. “Pero estoy aprendiendo cosas.” 
 
      
 
    Cuando la joven con paso seguro se acercó a la mesa, la catalogué como la gerente. Sus llamativos ojos verdes la volvían una persona natural para dirigir un pub irlandés. 
 
    “Hola, soy Kelly. ¿Está todo bien aquí?” Miró de reojo al mesero. 
 
    Kelly. Seguro, ¿por qué no? “Bien,” dije. “Excelente café.” 
 
    Nos miró a cada uno. Nadie dijo nada. 
 
    “Me alegro de que te guste,” dijo. “Espero que puedas volver y vernos.” 
 
    “Por supuesto.” 
 
    Kelly volvió al frente del pub. 
 
    El mesero garabateó en una hoja de pedidos. “Mi número. Llama, si puedes.” 
 
      
 
    Estaba oscuro. Me trepé en mi auto, pero antes de partir, llamé a Rytt. 
 
    “Hola, Ted.” 
 
    “Malas noticias, Rytt.” 
 
    “Dilo.” 
 
    “Alguien me ha estado siguiendo, y me vio con Panko. Se llevaron a Haley, aparentemente para detener la investigación.” 
 
    Exhaló un largo suspiro. “Vale. ¿Qué necesitas de nosotros?” 
 
    “No sé todavía. Pero si van detrás de mí, tú podrías estar en la mira también.” 
 
    “¿De quién estamos hablando, Ted? ¿Quién está haciendo esto?” 
 
      
 
    Así que le dije lo que sabía, que una organización criminal en Miami—una pandilla que seleccionaba a mujeres y niñas vulnerables, particularmente inmigrantes, para todo desde fotos nudistas hasta auténticos secuestros y prostitución—estaba vinculada a un negocio de arreglo de registros a nivel local. Y todo el asqueroso asunto empezó cuando mi cliente, llamada Nicki LaFuze en ese momento, había sido abandonada y aterrorizada después de que su padre—quien resultó ser el hijo distanciado de la Reina de la Nieve, una despiadada importadora de cocaína—fue arrancado de sus brazos por un tornado extraviado que atacó la playa nudista en Virginia Key, y Reva y Wally Landis habían solicitado la ayuda de su amigo Papa DePriest para poner el arreglo para la adopción de Nicki. 
 
    Y le di los nombres de los jugadores. Ronnie Panko al que ya conocía—un mil usos en Gribler Press, un establecimiento que publicaba libros de porno suave de niñas, con un estudio in situ para fotografiar el contenido. Y Pablo DePriest, un pandillero mandamás y fundador de una estafa de caridad que olfateaba presas explotables en comunidades empobrecidas. El único otro nombre que tenía era Stoneburner, el difunto de los números de la empresa criminal. 
 
      
 
    Después de decirle eso, me di cuenta de lo poco que sabía. 
 
    “¿Entonces qué sigue, Ted?” 
 
    “Ustedes dos vigilen sus espaldas. Yo iré zumbando a Pompano a ver qué puede decirme Wally. Y a rastrear a Haley.” 
 
    Papeles se revolvieron en el teléfono. “Ted, Navi desenterró una dirección de Ronnie Panko. Tus problemas comenzaron cuando lo seguiste desde Gribler. Quizás él sabe a dónde se llevaron a Haley.” 
 
    “Sí, tal vez. Él es de bajo nivel, así que podría estar fuera del círculo. Apuesto a que está con el agua al cuello por hablar conmigo.” 
 
    “Oh, no lo dudo.” Me dijo que vivía en los Departamentos Palminole, unidad 24. 
 
    “¿Buen vecindario?” 
 
    “Clase media, creo. Espera.” Esperé. “Vale. Aquí está el mapa. Es en el río.” 
 
    “¿El canal?” 
 
    “No,” dijo. “El Río Miami.” 
 
    “Entonces, vecindario de lujo.” 
 
    “Hmm. Estoy viendo la vista de calle ahora. Está bien. No hay autos sobre ladrillos.” 
 
    “¿Es una transmisión de video? ¿Es en vivo?” 
 
    “Es un programa de cartografía, Ted. Maps. Con imágenes a nivel de calle.” 
 
    “Vale, entonces no es una transmisión en vivo.” 
 
    “Dios, Ted.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 65  Nadie en casa 
 
    El pedazo de chatarra Lincoln se encorvaba en la ranura 24, lucía ictérico por las luces de seguridad de Palminole. 
 
    Así que Ronnie está en casa. 
 
    Con el estacionamiento para huéspedes escaso, agarré un lugar en una plaza y regresé caminando. Una gran roca verde que resultó ser un coco mantenía abierta la puerta controlada por tarjeta del edificio de Ronnie. 
 
    Excelente. 
 
    Un lánguido ascensor me trajo al segundo piso. Primera puerta a la izquierda. 24. 
 
    Cuando toqué, la puerta retrocedió en la jamba. Otro toquecito, y se abrió medio centímetro. El picaporte no giró. 
 
    Le di un empujoncito con mi pie. 
 
    “Ron, soy Ted.” Sonreí por cualquier vecino espiando por la mirilla, y entré. “Tu puerta estaba abierta. ¿Estás bien?” 
 
    No hubo respuesta. El lugar se sentía vacío. Revisé el medio baño en el pasillo. Ordenado pero polvoriento. Después la habitación principal con la cama deshecha y el armario revuelto. Después, el baño principal. Cromo picado y una peste a toalla húmeda. Un dormitorio más pequeño tenía un escritorio de cartón prensado y una bicicleta estática con un pedal faltante. 
 
    Ronnie no estaba en casa. 
 
    Ninguna salpicadura de sangre. Ningún mensaje con jabón en el espejo. Ningún sobre centrado en la repisa bajo un reflector, con Ted Danger inscrito al frente. 
 
    Pero mi subconsciente me empujó al tocador del dormitorio. 
 
      
 
    La billetera y el celular de Ronnie. Tirados ahí abandonados. ¿A dónde iría un tipo sin su billetera y celular? ¿Al contenedor de basura? Ya estaría de regreso. 
 
    ¿Y por qué estaba la puerta del departamento cerrada, pero sin pestillo? Lo comprobé. El botón de bloqueo estaba activado. Un cerrojo y una cadena de seguridad, ambos abiertos. En un gancho cerca del marco de la puerta colgaba un llavero con el logo de Lincoln. Una llave entraba perfectamente en la puerta del departamento. 
 
    Entonces, bien. Quizá Ronnie regresaría en dos minutos con una historia lógica. Podría esperar. Husmear por ahí. No era un gran plan. 
 
    Mientras tanto, Haley está en un lugar malo, con personas malas. Ahora. 
 
    Y necesito encontrarla. Ahora. 
 
    Necesito moverme. Ahora. 
 
      
 
    El pánico me pegó fuerte, quemando mi pecho, ardiendo a través de cada extremidad. Cualquier decisión podría ser la equivocada. No había manera de saberlo. Indecisión e inutilidad convirtieron mis huesos en anclajes. Necesitaba sentarme. Quizás acostarme. 
 
    Pero apreté mis dedos de los pies y de las manos, y troné las cápsulas de fantasía plantadas ahí. Racionalidad fría como el hielo suplantó el calor, contrarrestando el peso agobiante. 
 
    Alivio. 
 
    Pero en un lugar más profundo—disgusto. Esta calma artificial, este juego infantil de vamos a fingir. Una muleta para un inválido. 
 
    Maldita sea. Suficiente autoevaluación agonizante. Es un dolor en el culo. Así que sopesé la información que tenía y elegí mis acciones. 
 
    Voy a hurgar en los cajones de Ronnie por pistas. Después iré a toda prisa a Pompano para interrogar a Wally Landis. Si los secuestradores llaman, alteraré mis pasos en consecuencia. 
 
    Era un plan. 
 
      
 
    Luego mi teléfono sonó y todo cambió. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 66  Sácanos de aquí 
 
    No reconocí el número de llamada. 
 
    “Es Ted Danger.” 
 
    “Gracias a dios.” Ruidos de susurros. 
 
    “¿Qué? Habla más fuerte.” 
 
    “No puedo. Podrían estar escuchando.” 
 
    “¿Quién es?” 
 
    “Soy Ron. Ron Panko.” 
 
    “Ronnie, necesito hablar contigo. Pablo DePriest ha secuestrado a Haley, la hija de quince años de mi cliente.” 
 
    “Mierda, hombre, sé todo eso. Excepto qué edad tiene.” 
 
    “¿Sabes a dónde se la llevaron?” 
 
    “Joder, sí. Está justo aquí conmigo, puta madre. En Gribler Press. Tienes que sacarnos de aquí.” 
 
      
 
    Al teléfono, susurros ásperos. 
 
    Ronnie: “Está bien. Cállate, ¿quieres?” 
 
    Yo: “¿Quién es ese?” 
 
    Ronnie: “Es ella, imbécil. Me está diciendo que baje la voz antes de que nos escuchen.” 
 
    Yo: “¿Es Haley? Déjame hablar con ella.” 
 
    Ronnie: “Pueden hablar cuando vengas a buscarnos, hombre. Ésta es tu puta culpa. Ellos saben que hablé contigo, y ahora estoy metido en la mierda.” 
 
    Yo: “Ronnie, déjame hablar con Haley.” 
 
    Ronnie: “Después de que nos salves. Ya te dije.” 
 
    Yo: “Ponla al teléfono ahora, si quieres mi ayuda.” 
 
    Ronnie: “Dios. Toma.” 
 
    Haley: “Ted. Ted, me secuestraron justo en la acera. Llama a la policía. Llama a alguien. Este tipo es un pervertido. ¡Oye! Basta—” 
 
    Yo: “¿Estás bien, Haley? ¡Haley!” 
 
    Ronnie: “No llames a la puta policía. Sólo sácanos de aquí hasta que las cosas se enfríen. Si los jodidos policías se aparecen, no hay puta marcha atrás. No terminará hasta que alguien esté muerto, y joder no quiero que sea yo. Ni tu sobrina, por supuesto.” 
 
    Yo: “Cuida tu lenguaje, Ronnie.” 
 
    Ronnie: “¡Mierda! Me estás jodiendo, ¿verdad?” 
 
    Yo: “No. ¿Haley está bien?” 
 
    Ronnie: “Está de perlas, Tío Ted. Pero no lo estará por mucho tiempo. Estos gilipollas se especializan en hacer que chicas desaparezcan, tú sabes, y no de buena manera.” 
 
    Yo: [a mí mismo: ¿No de buena manera?] “¿Dónde están exactamente?” 
 
    Ronnie: “En Gribler Press, te dije. Nos encerraron en el estudio que usan para, tú sabes, las fotos de las niñas.” 
 
    Yo: “¿Qué planean hacer con ustedes?” 
 
    Ronnie: “¡Puta madre! No sé, hombre. Es por eso que tienes que venir ahora. ¿Qué tan pronto puedes llegar aquí?” 
 
    Yo: “Está bien. ¿Qué tan lejos está de tu casa?” 
 
    Ronnie: “¿De mi casa?” 
 
    Yo: “Sí. Vine aquí a buscarte.” 
 
    Ronnie: “¿Estás adentro? ¿Adentro de mi puto apartamento?” 
 
    Yo: “Sí.” 
 
    Ronnie: “Le dije a esos idiotas que tienes que azotar la puerta.” 
 
    Yo: “¿Es aquí donde te agarraron?” 
 
    Ronnie: “Sí. Ni siquiera me dejaron tomar mi billetera. O mi cel. ¿Oye, puedes traer mi cel? ¿Y mi billetera?” 
 
    Yo: “Sí. Supongo.” 
 
    Ronnie: “Y escucha, sé exactamente cuánto efectivo hay en mi billetera. No te pongas codicioso.” 
 
    Yo: “Jesús, Ronnie.” 
 
    Ronnie: “Sí, vale, a la mierda eso. Sólo sácame de aquí. Sácanos, quiero decir. ¿Qué? Qué estás—” 
 
    Yo: “¿Qué?” 
 
    Haley: “Ted, estuve escuchando en el camino hacia acá. Van a mantenernos encerrados hasta el día, cuando amanezca. Para que nadie se dé cuenta.” 
 
    Yo: “¿Se dé cuenta de qué?” 
 
    Haley: “De que cargan un camión a mitad de la noche. Poniéndonos en un camión. En la cosa del muelle.” 
 
    Yo: “¿El muelle?” 
 
    Haley: “Cuando amanezca. El muelle para camiones.” 
 
    Yo: “¿El muelle de carga?” 
 
    Haley: “Sí.” 
 
    Yo: “Espera un minuto. ¿Te dejan quedarte con el teléfono?” 
 
    Haley: “No. Se lo llevaron. Este es un viejo teléfono con cable. Tiene una rueda con agujeros al frente. Este lugar es enfermizo.” 
 
    Yo: “Aguanta, Haley. Ya voy. Déjame hablar con Ronnie de nuevo.” 
 
    Ronnie: “Tráeme mi manopla, Tío Ted,” 
 
    Yo: “¿De quién es el teléfono que están usando, Ronnie?” 
 
    Ronnie: “Estos idiotas consiguieron este armario con estos antiguos accesorios. Así que las fotos parecen de los viejos tiempos, como lo hablamos. Le quita la maldición.” 
 
    Yo: “¿Y hay un teléfono ahí?” 
 
    Ronnie: “Sí. Y encontré dónde conectarlo. Lo pintaron por encima. Me quedé patidifuso cuando empujé el enchufe a través de la pintura seca y obtuve un tono de marcado. Es un viejo rotativo. Tu sobrina actúa como si nunca hubiera visto uno. Nunca metió su dedo en un agujero de teléfono. Es como una virgen telefónica.” 
 
    Yo: “Eso ni siquiera es gracioso. Y ella no es mi—no importa. Sólo mantente alejado de Haley.” 
 
    Ronnie: “Podría necesitar protección.” 
 
    Yo: “Voy a preguntarle cuando llegue, y será mejor que me dé la respuesta correcta o te voy a joder.” 
 
    Ronnie: “Relájate, hombre. Estamos enloqueciendo aquí. Ven a buscarnos ya.” 
 
    Yo: “¿Cuántas personas los están vigilando, y dónde están?” 
 
    Ronnie: “Dos tipos me agarraron y me aventaron aquí. Dos tipos diferentes agarraron a tu sobrina.” 
 
    Yo: “Tipos diferentes.” 
 
    Ronnie: “Sí, he visto a los cuatro gilipollas. Dos de ellos tiraron a tu sobrina aquí veinte minutos después de mí.” 
 
    Yo: “Entonces, al menos cuatro tipos malos.” 
 
    Ronnie: “No sabemos quién está yendo y viniendo.” 
 
    Yo: “Vale. Voy en camino.” 
 
    Ronnie: “Trae mi teléfono, ¿quieres? Está—” 
 
    Yo: “Lo tengo. Y tu billetera.” 
 
    Ronnie: “Y mis nudillos. Están en el cajón junto a la cama. Eh, sólo ignora las otras cosas ahí.” 
 
    Yo: “Vale, aquí están … oh, asqueroso.” 
 
    Ronnie: “No veas eso.” 
 
    Yo: “No es algo que puedas des ver.” 
 
    Ronnie: “¿Encuentras los nudillos?” 
 
    Yo: “Vale. Sí. Voy en camino. Y, oye, ¿Ronnie?” 
 
    Ronnie: “¿Sí?” 
 
    Yo: “Sólo … sólo aléjate de Haley.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 67 Danger en la oscuridad 
 
    Justo antes de que aterrizara el choque, sentí el peligro. 
 
      
 
    Mientras salía de la cueva de Panko, mi cabeza ya estaba en Gribler Press, planeando estrategias. Me había saltado el ascensor en slo-mo y corrí por las escaleras, salí por el coco, y giré a la izquierda por el sendero de guijarros que bordeaba el río y volvía a la calle. Estaba pinchando la pantalla del teléfono de Ronnie, esperando revelar una pista increíble y resolverlo todo. 
 
    Crujidos por detrás, como una emboscada de caimán. Mi cabello se erizó. Pero el depredador era humano. 
 
    El dolor fue breve. Después oscuridad. 
 
      
 
    La oscuridad se resolvió en un espacio estrecho teñido de rojo. Vibrando, zumbando, rebotando. Tela dura debajo, plana y áspera. Metal por encima, liso, pero aquí hay una cresta. Otro rebote y oh mi cabeza. Oh mi cabeza. 
 
    Estaba sobre mi espalda, mis piernas encajadas a un lado, mis rodillas dobladas. Encontré un apalancamiento y me desenrosqué. Ahora veía la fuente del tinte rojo. La luz se filtraba desde los aparatos de luces traseras. 
 
    Luces traseras. El maletero de un auto. 
 
    Otra sacudida y el auto se barrió a la derecha. Me preparé, y el suelo áspero me agarró como Velcro. El auto se enderezó y el silbido de los neumáticos se deslizó hacia arriba. Más rápido. 
 
    Mis manos y piernas eran libres. 
 
    Encontré la manija de liberación rápida, y deseé tirar de ella y escapar. Pero prefería no rodar por la autopista a cien kilómetros por hora, con las extremidades aleteando. ¿Abrir la cubierta para un vistazo rápido? Probablemente molestaría a quienquiera que estuviera en la cabina cuando, ding ding, la luz de MALETERO ABIERTO se encendiera. 
 
    El tiempo pasó. Los neumáticos zumbaron. 
 
    Lluvia de ideas. 
 
    Encontrar una barreta, romper un conjunto de luces traseras, sacar mi mano por el agujero y usar lenguaje de señas con una sola mano para pedir ayuda … si supiera algo de lenguaje de señas, y el auto detrás de mí estuviera lleno de policías SWAT sordos. 
 
    O dejar que esto se desarrolle. Cooperar, y esperar que mi cooperación dirija a la liberación de Haley. 
 
    Otra sacudida, rebote, bache. Un porrazo en la cabeza. Toqué donde más dolía. Bien. Nada mojado o pastoso. 
 
    El tiempo pasó. Los neumáticos zumbaron. 
 
      
 
    Haley había dicho que la moverían después del amanecer. Traté de ver a través del conjunto de luces traseras. ¿Aún de noche? No estaba seguro, pero sí. Ningún rastro de luz de día. 
 
    Largos tramos rectos, más vueltas. Pausas, como pasar por las señales de alto. Una sutil caída y el ruido de los neumáticos cambió. Crujiendo. Desacelerando. La voz de un hombre, amortiguada. Y el auto rodó a una parada. 
 
    El motor murió. Sin ruidos de tráfico. Sin oleaje agitado. 
 
    Profundo silencio. ¿Se acabó mi aventura? Quizá debí haber tomado el riesgo, de abrir el maletero, cuando tuve la oportunidad. 
 
    Si este es el fin, ¿cuáles son mis últimos pensamientos? 
 
    Predeciblemente, supongo, pensé en mi madre. 
 
    Y en Hope también, y en cómo la había traicionado. 
 
    Y en Tru, a quien nunca volvería a ver. 
 
    Y en Haley, por supuesto. ¿En qué había metido a la pobre niña? 
 
    Y luego dije, “A la mierda eso, Ted. No vas a morir hoy. No sin una pelea.” 
 
    El pestillo se liberó con un tonk y la tapa se abrió. Estrellas llenaban el cielo. 
 
      
 
    Dos tipos. Vale. 
 
    “¿Hablando solo, Ted?” 
 
    Era bajito y robusto, con la cara como una pala. De frente amplia y una barbilla con punta roma. La misma expresión de una pala también. 
 
    “Supongo,” dije. “Demasiado monóxido de carbono aquí dentro.” 
 
    “Sal de ahí.” 
 
    Salí lentamente. Deja que piensen que estoy impedido. 
 
    Un trozo de luna. No llena, pero radiante. La carretera blanca con la luz de la luna, un paisaje de matorrales dibujado con tiza y carbón. 
 
    Polvo bajo mis pies. Humedad en el aire. 
 
    Habíamos dejado atrás las luces de la ciudad. Los Everglades. 
 
    “¿Con que me apalearon?” dije. 
 
    “Tenemos un mensaje para ti.” 
 
    “Primero hábleme de Haley. ¿Dónde está? ¿La dejarán ir, ahora que me tienen a mí?” 
 
    Se giró hacia su silencioso acompañante, que era más alto, más joven. Ojos grandes, respiraba por la boca. De frente arrugada. Un tipo preocupado. O un gran pensador. 
 
    Nah. 
 
    “Rusty puede hacer eso, Ted,” dijo cara-de-pala. “Anda, Rusty. Háblale al señor Ted sobre Haley.” 
 
    El joven Rusty intervino con un puñetazo a mis tripas. Mis piernas se encogieron y caí al suelo. Traté de inhalar. 
 
    “Ahora dile dónde está. Ésa fue tu siguiente pregunta. ¿Cierto, Ted?” 
 
    Su patada rompió algo en mi nariz. 
 
    “Ahora dile si la dejaremos ir.” 
 
    Balanceó un pie, y si su objetivo eran las gónadas, quedó fuera. Pero yo gemí como si hubiera hecho un homerun—o un strike y dos bolas. 
 
    “Ahora, como dije, tenemos un mensaje para ti. Deja de fisgonear. Vete a casa. Después veremos cómo llevar a tu chica Haley de vuelta con su mami, como nueva.” 
 
    El entrecejo de Rusty era liso. Como si su ataque le hubiera calmado los nervios. “Quizá mejor que nueva,” dijo. “Hay mucho que podemos enseñarle.” 
 
    “Cállate,” dijo cara-de-pala. Contempló la desolación alrededor. Espacio y silencio. Después asintió. “Ten una caminata agradable.” Se giró y me dejó en la tierra. 
 
    “Espera.” Hablar dolía. “Al menos dame un aventón.” Respiro. “De vuelta a la ciudad.” 
 
    “No lo creo, Ted.” Se detuvo junto a la puerta del auto. La luz de la luna destelló la pantalla en su mano. “Y nos quedaremos con esto también.” 
 
    Era el celular que traía cuando me atacaron. 
 
    Pero la broma era para ellos. 
 
    Era el de Ronnie. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 68  Pequeñas píldoras azules 
 
    La noche era templada, y mientras las luces del gran sedán menguaban en la distancia—un Chevy Impla, si tuviera que adivinar—sentí ganas de tomar una siesta junto al borde de la carretera para recuperarme de la paliza. Pero una ráfaga de mosquitos me encontró y mi pronóstico mental pedía cocodrilos dispersos. Las luces de frenos del Impala se encendieron y desaparecieron a menos de un kilómetro de distancia, donde la grava se encontró con el pavimento. 
 
    Empecé a caminar en esa dirección. ¿Este? Supuse que Rusty y cara-de-pala me habían conducido al oeste hasta que los caminos pavimentados terminaron, después otro estrecho hacia los Everglades para ejecutar su machacar-y-botar. 
 
    Mientras cojeaba hacia la civilización, revisé mi teléfono. El que Rusty y cara-de-pala fallaron en encontrar, sin duda porque lo había escondido muy astutamente poniéndolo en mi bolsillo. La batería era fuerte. Sólo tenía que decidir a quién llamar. 
 
    Una barra de cobertura también ayudaría. 
 
    Los números de las calles de Miami indican tu ubicación con relación al centro de la ciudad, y cuando finalmente llegué al pavimento sólido, las señales confirmaron mi sospecha. No estaba lejos de la vieja granja Axelrod. Y mi teléfono emitió las buenas noticias. Dos barras llenas de intensidad de señal. 
 
    Así que me desplacé por mis contactos e hice la llamada. 
 
      
 
    El teléfono sonó un largo tiempo. 
 
    “¿Hola?” 
 
    “¿Jenny? Soy Ted Danger.” 
 
    “Ted, porqué estás … ¿Qué hora es?” 
 
    “Tarde. Temprano. Necesito tu ayuda.” 
 
    “Suenas raro.” 
 
    “Sí, mi nariz. Escucha, Jenny. No estoy lejos de tu casa.” Le di las calles transversales. “Fui botado aquí afuera, y tengo que llegar a Miami lo más pronto posible. Antes del amanecer.” 
 
    “Eso es … tienes unas pocas horas.” 
 
    “Pero no tengo un auto. ¿Puedes recogerme? ¿Ahora?” 
 
    “¿Qué pasó?” 
 
    “Te diré en el auto. Jenny, es importante. Y urgente. Créeme.” 
 
    Una pausa. Luego, “Estaré ahí.” 
 
      
 
    Seguí caminando, acortando la distancia, y diez minutos después ahí estaba ella en su viejo sedán Taurus, rodando hacia una parada junto a mí. Y dios la bendiga, ni siquiera se había detenido a pasar un peine por su cabello. 
 
    Y tampoco Boyce, quien me miraba desde el asiento delantero. 
 
    “Gracias por venir, Jenny.” 
 
    “Dios, Ted, eres un desastre.” 
 
    Me dirigí hacia la parte de atrás, pero Boyce saltó y sostuvo la puerta delantera por mí. Así que me deslicé dentro. El asiento estaba tibio, pero me sacudí el shoeburyness. 
 
    “Tú también, Boyce,” dije. “Gracias por venir.” 
 
    Se deslizó en el asiento trasero, envuelto en oscuridad. 
 
    Jenny ejecutó un giro en Y perfecto, y disparó el auto de vuelta por donde había venido. 
 
    “Es de sueño ligero,” dijo. 
 
    “¿Ya tiene su permiso de conducir?” 
 
    Se rio, mostrando los dientes. 
 
    “Qué qué,” dijo Boyce. ¿Se está riendo? 
 
    “Dime qué pasó, Ted.” 
 
    Le dije. La versión corta. “Así que necesito tomar prestado tu auto. Sólo pasa por tu casa para que tú y Boyce puedan salir y estaré en camino.” 
 
    “Ted. Si los policías te ven así detrás del volante, te arrestarán en principios generales.” 
 
    Mi camisa era zona de guerra. En el espejo del visor, mi cara no estaba mejor. 
 
      
 
    En casa de Jenny, tropecé fuera del auto. Me dolía la cabeza, me palpitaba el rostro, y se me revolvió el estómago. Boyce se abalanzó y me mantuvo erguido. Me arrastró hacia la casa, pero tomé un desvío y vomité en los arbustos. Mis tripas se apretaron de nuevo pero nada salió. El espasmo pasó. Me sentí mejor. 
 
    Después de hacer gárgaras con enjuague bucal de canela en el baño, Jenny me hizo sentarme a la mesa de la cocina. Sacudió mi chaqueta y la colgó en una silla del comedor. Mi camisa ensangrentada fue al fregadero. Trabajó en mi cara con una toalla de mano y agua tibia y jabonosa. Boyce había desaparecido, pero regresó con un brazo lleno de camisas. 
 
    Me di cuenta de que me estaba recuperando cuando noté que Jenny no se había cambiado la ropa de cama. Su sencillo camisón—aguamarina, quizá turquesa—cubría sus hombros y no mostraba ni un ápice de escote. Pero la tela vaporosa jugaba con los tentadores contornos en 3D de sus pechos al aire libre mientras rebotaban y se balanceaban con cada movimiento. 
 
    Descubrí a Boyce mirando también. ¿Me estaba comportando como un animal? ¿O él se estaba comportando como un ser humano? 
 
      
 
    Jenny debió darse cuenta, porque dejó la cocina sin decir una palabra y regresó con una bata raída sobre su pijama. Dejó caer unas píldoras sobre mi palma. Píldoras azules. Ovaladas. 
 
    “Dime que esto no es para la disfunción eréctil, Jenny.” 
 
    “No te hagas ilusiones. Es Adderall. Toma un par ahora y guarda el resto para después.” 
 
      
 
    Así que me tragué las píldoras, me puse una camiseta marrón de Kiss My Paniscus, me deslicé en mi chaqueta deportiva, y le di a Jenny un besito que empezó rápido y fraternal. Luego se ralentizó y se puso interesante. 
 
    Me empujó y apretó las llaves en mi palma. Boyce había desaparecido de nuevo. 
 
    “Gracias, Jenny,” dije. “Dile adiós a Boyce de mi parte.” 
 
    Salté al Taurus y volé hacia Miami. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 69  Boy es hombre 
 
    El Taurus de Jenny tenía una unidad de GPS portátil pegada al parabrisas con una ventosa. 
 
    El tráfico era ligero a las quién-sabe-qué-horas de la madrugada, y me las arreglé para programar el GPS sin estrellarme. 
 
    Después de arrastrarme alrededor de un puñado de calles locales, el GPS me puso en la 821. Pisé el acelerador y el viejo Taurus no me decepcionó. Saltó hacia el norte, presionándome contra el respaldo, y estaba en camino rumbo a Miami. 
 
      
 
    A pesar de todo, me sentí sonriendo, consciente de cuánto amaba conducir solo, de noche, sin nada en mi camino, con el medidor de combustible casi lleno. Y ni una persona en el mundo sabía exactamente dónde me encontraba. Era un vistazo a la solitud mística que conocimos antes de nacer, que nos envolvería después de la muerte. 
 
    O quizás sólo estaba drogado con anfetaminas. 
 
    En cualquier caso, mi sentido de soledad era tan profundo que cuando dos ojos negros de bonobo me miraron enfadados por el espejo retrovisor, grité como una niñita. 
 
    El Taurus se desvió, pero lo tambaleé de vuelta en su carril. 
 
    “Jesucristo, Boyce.” 
 
    “Qué.” 
 
    “Qué es correcto, compadre. Qué carajo.” 
 
    Me miró fijamente. Mis ojos se movieron al camino y de regreso. 
 
    “Qué carajo, Boyce.” 
 
    “Boy ayuda,” dijo. 
 
      
 
    Habló tan raramente que su voz me dio escalofríos. 
 
    “Jesús, gracias, Boy, pero esto va a ser peligroso. Y no sólo estaremos dando tumbos por ahí disparando armas. Podríamos necesitar usar el sigilo, ¿sabes? Significa que tenemos que ser silenciosos, Boy. Muy silenciosos. Sin hacer ningún sonido. ¿Sabes cómo ser silencioso?” 
 
    Me arriesgué a mirar por encima de mi hombro. Sus ojos permanecieron al frente, sin parpadear. ¿Siquiera está respirando? Revisé el camino de nuevo. 
 
    “Boyce, escúchame. Puedes. Ser. Muy. Silencioso.” 
 
    Esta vez cuando eché un vistazo hacia atrás la comisura de su boca se crispaba en esa peculiar sonrisa que había heredado de Hardy. 
 
    “Jesús. Entiendo. Vale. Puedes ser silencioso.” 
 
    “Boy pelea, también.” 
 
    Ya no estaba sonriendo. 
 
      
 
    Así que le dije qué esperar cuando llegáramos, lo que me preocupó por dos razones. Uno, no sabía cuánto entendía. Y dos, no tenía mucho que decirle. Mi plan era genérico—analizar la situación y tomar las medidas óptimas para extraer a Haley antes del amanecer. Estaba menos entusiasmado en ayudar a Ronnie Panko, pero le debía por apuntarme hacia Haley. 
 
    Llegamos a la mitad del camino y consideré llamar a Slaven y Bustamante por respaldo. Después mi teléfono sonó. ¿Ahora qué? 
 
    “Ted Danger.” 
 
    “Ted, soy Jenny. No puedo encontrar a Boy.” 
 
    “Jenny. ¿Dices que no puedes encontrar a Boy?” Miré al espejo. Boyce negó con la cabeza. 
 
    “Cerré las puertas después de que te fuiste,” dijo. “Creí que estaba dentro.” 
 
    “Pero no lo estaba.” 
 
    “No. No podía dormir. Fui a su habitación. Ted, estoy preocupada.” 
 
    “Estás preocupada por Boy.” Hablé por el teléfono pero le estaba hablando a Boyce. “Es para ti,” le dije. 
 
      
 
    Cruzó los brazos y se quedó mirando por la ventana. 
 
    “No quiere hablar contigo,” dije. 
 
    “¿Está contigo?” 
 
    “Sí. Se escondió de polizón. Me hizo cagarme del susto.” 
 
    “Tráelo de vuelta,” dijo. 
 
    “Sabes que no hay tiempo, Jenny.” 
 
    “Él no es … Es sólo un niño.” 
 
    No tenía una respuesta para eso. 
 
    “Si hubiera un lugar donde pudieras dejarlo,” dijo, “o …” 
 
    “Dónde. ¿El zoológico?” 
 
    Una risa ahogada. “Seguro, llévalo al zoológico. Bien. Y si le gusta, mañana puedes llevarlo al circo.” 
 
    “Gracioso, Jenny.” 
 
    “Ah mierda, Ted. Déjame hablar con él.” 
 
    Mantuve los ojos en el camino y le ofrecí a Boyce mi teléfono. “Ella necesita hablar contigo.” 
 
    Después de un momento lo tomó. “Qué,” dijo. 
 
    Ella habló por un kilómetro o dos, su voz una tenue reverberación. Primero fuerte, luego más silenciosa. 
 
    Luego silencio. 
 
    Boyce habló: “Boy es hombre.” 
 
    Me entregó el teléfono. 
 
    “¿Jenny?” 
 
    “Mantenlo a salvo,” dijo, su voz plana. 
 
    Cortó la llamada. 
 
    Boyce no dijo nada. 
 
      
 
    Mi siguiente llamada fue saliente, a Rytt Slaven. Mi noche para despertar a las mujeres con las que me había acostado. 
 
    Yo: “Rytt, estoy teniendo una premonición acerca de esto.” 
 
    Rytt: “Llama a la policía, Ted.” 
 
    Yo: “No todavía. Podría tener mejor suerte por mi cuenta.” 
 
    Boy: “Qué.” 
 
    Yo: “Cierto. Y con mi compañero, Boyce. Y tú, si lo haces.” 
 
    Rytt: “¿Quién es Boyce?” 
 
    Yo: “Un gran simio que recogí en el sur de Miami. Para músculo.” 
 
    Boyce: [menea la cabeza] 
 
    Rytt: “Llama a la policía, Ted.” 
 
    Yo: “Estos matones a los que me enfrento. Podrían tener influencia en la policía.” 
 
    Rytt: “No pueden detener una llamada al novecientos once. Y está grabada.” 
 
    Yo: “Puede que llegue a eso. Mira, tú tienes contactos. Personas en el poder, en las que confías.” 
 
    Rytt: “Bueno. Sí, es posible. Es probable.” 
 
    Yo: “¿Qué hay de esto? Ve allí como testigo. Oficialmente te estoy diciendo que estoy confrontando a un informante esta noche. O esta mañana. Ronnie Panko. Quien me pidió encontrarme con él en Gribler Press. Todo eso es verdad. Y te he pedido que observes. Si las cosas se intensifican, llama al novecientos once.” 
 
    Rytt: “No lo sé.” 
 
    Yo: “Ésa no es una respuesta, Rytt. Di no, ahora, y vuelve a dormir. O saca tu trasero fuera de la cama y arrástralo a Gribler Press.” 
 
    Rytt: “Todo un machote. Haces que una chica se derrita.” 
 
    Yo: “Sí o no, Rytt.” 
 
    Rytt: “A la mierda. Estaré ahí. Y lo añadiré a tu cuenta.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 70  Tierra de nadie 
 
    Nos estacionamos junto a una gasolinera/tienda de conveniencia en la 49, o 932 (o la 103—no preguntes). Boy esperó en el Taurus mientras yo hablaba con el cajero. El inglés no era su lengua materna. 
 
    Le dije que había conducido demasiado y necesitaba un café y un paseo antes de continuar. 
 
    “Creo que has sido herido,” dijo. 
 
    Me había olvidado de mi rostro. “Sí, tengo una cita médica en mi destino.” 
 
    “¿Y dónde es tu destino?” 
 
    “No muy lejos, pero estaba adormecido. ¿Mi vehículo estará bien en tu estacionamiento mientras camino? Es un Ford Taurus.” 
 
    “Estás preocupado demasiado, mi amigo,” dijo. Lo que significaba sí, decidí, así que salí a buscar a Boyce. 
 
    Olvidé mi café. 
 
      
 
    Con una gorra de pico largo, sudadera gris, lentes de sol, y pantalones harem, podía pasar por cien porciento Homo sapiens. Especialmente si ignorabas sus pies, largos y peludos, con dedos como salchichas. 
 
    Subimos por la 49 hasta que se elevó por el puente del ferrocarril. Luego nos adentramos en tierra de nadie donde un muro de contención cortaba las calles transversales. Saltamos la pared (trepamos, en mi caso) y aterrizamos en el callejón sin salida de nuestra calle objetivo. Unas cuantas puertas abajo, Gribler Press se extendía entre una sola fila de espacios de estacionamiento al frente y una vasta extensión de líneas del ferrocarril en su patio trasero. 
 
    Cuando cruzamos enfrente del edificio—dos tipos paseando a altas horas de la madrugada—no se activó ninguna alarma. Sin linternas en la cara, sin puntos láser en el pecho. 
 
    En el lugar de estacionamiento del centro descansaba un Chevy Impala. Gris. Con mi ADN y fibras de mi chaqueta en el maletero, estoy dispuesto a apostar. 
 
      
 
    Encontramos a Rytt atrincherada en un bloque de concreto en la sombra de un contenedor. Se puso de pie y le echó un ojo a Boyce. 
 
    “No estabas bromeando,” dijo. “Este tiene músculo.” 
 
    “Baja la voz,” dije. “Rytt, Boyce. Boyce, Rytt.” 
 
    “Hola, Boyce.” Rytt extendió su mano. 
 
    Boyce la miró a los ojos y mantuvo sus manos en la sudadera. 
 
    “Boyce,” dije. “Dile hola a Rytt.” 
 
    Sus fosas nasales se ensancharon. “Hablar después.” 
 
    “Ay,” dijo. Bajó la mano. 
 
    “¿Estás listo, Boyce?” dije. 
 
    Levantó la comisura de su boca. Supongo que es un sí. 
 
    “Ustedes chicos hagan lo suyo. Yo estaré viendo desde aquí.” 
 
    “¿Trajiste tu arma?” 
 
    “Sí. Mi pequeña.” 
 
    “¿Y tu teléfono?” 
 
    “Por supuesto. ¿Cuándo debería llamar al novecientos once?” 
 
    “Lo sabrás.” 
 
      
 
    Pese a que el alba estaba a horas de llegar, farolas y luces de seguridad bañaron de un brillo pálido la escena. No era una noche oscura. 
 
    Tampoco era tormentosa, para el caso, y no sonaron disparos repentinos. 
 
    Una maraña de vegetación en la esquina del tramo de Gribler daba cobertura para un reconocimiento nocturno. Nos arrodillamos y observamos el edificio. 
 
    Boyce tocó mi brazo. “Ted quedarse. Boy ir. Boy ir arriba.” 
 
    Y fue. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 71  Sombras en la noche 
 
    Saqué mi teléfono y encontré el número desde el que Ronnie había llamado. Timbró ocho veces. 
 
    “¿Hola?” Un susurro. 
 
    “¿Haley?” 
 
    “¿Ted?” 
 
    “Sí. Estamos afuera. ¿Estás bien?” 
 
    “Aún estamos encerrados.” 
 
    “¿Qué está sucediendo? ¿Por qué tardaste tanto en responder?” 
 
    “Teníamos el teléfono envuelto en estas … cosas. Para mantenerlo en silencio. Pañoletas y cosas plumosas y estos como, pequeños camisones. Para fotografías, supongo. Es … dios, Ted, sácame de aquí.” 
 
    “¿Dónde está Ronnie?” 
 
    “Está dormido.” 
 
    “¿Dormido?” ¿Dormido? 
 
    “Sabía dónde guardan pastillas aquí. En un cajón. Para ayudar a las … para ayudar a todos a relajarse cuando lo necesitan. Está asustado. Así es como está lidiando con ello.” 
 
    Me identifico. “¿Quién más está en el edificio, Haley?” 
 
    “Creo que dos tipos. Había dos tipos viejos antes. Luego escuchamos personas hablando, y ahora están estos otros dos tipos. Uno de ellos es algo viejo. Pero no viejo-viejo.” 
 
    “Entonces, dos tipos. El viejo, ¿su cara es como una pala?” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “¿Es bajito, con una frente amplia y una pequeña y puntiaguda barbilla?” 
 
    “Él me llevó al baño. Su cabeza es como una enorme bellota.” 
 
    “Cabeza-de-bellota. Vale, bueno. Entonces, ¿cuál es diseño interior?” 
 
    “¿El qué?” 
 
    “Diseño. Donde están las cosas.” 
 
    “Ok. Hay una cama con dosel junto a la pared. Es rosa con bordes volantes. Y hay un gabinete—" 
 
    “Espera. El diseño del edificio. Habitaciones y pasillos.” 
 
    “No sé todo eso.” 
 
    “Estás en el estudio ahora, ¿cierto? Entonces, ¿eso es cerca del frente? ¿De la parte de atrás?” 
 
    “Del medio, hacia la parte de atrás. Hay un pasillo detrás de un lugar para sentarse, antes de las máquinas, y das vuelta y es la segunda puerta, o tal vez hay otra más.” 
 
      
 
    Boyce puso su enorme pata en mi hombro y casi grité de nuevo. 
 
    “Espera,” le dije a Haley. 
 
    “No puerta en techo,” dijo Boyce. Jadeando, sus ojos radiantes. 
 
    “¿Entonces no hay entrada desde el techo?” 
 
    “No puerta en techo.” 
 
    “Haley, ¿dónde crees que esos tipos pasan el rato ahí dentro?” 
 
    “Cuando el tipo me llevó al baño, el otro estaba sentado en una como oficina cerca de la puerta de entrada.” 
 
    “Una como oficina.” 
 
    “Tenía paredes de cristal, que no llegaban hasta abajo.” 
 
    “Vale. Quiero separar a estos tipos. ¿Tienen un horario regular para ver cómo estás?” 
 
    “No lo sé. Ese tipo cabeza-de-bellota vino cuando le pegué a la puerta. Es un pervertido.” 
 
    “Un pervertido.” 
 
    “Me sostuvo del brazo todo el camino hacia el baño y sé que estaba escuchando cuando oriné.” 
 
      
 
    Boyce se mantuvo quieto, su respiración ahora era silenciosa. 
 
    “Pronto,” le dije. 
 
    Asintió con la cabeza. 
 
    “Haley, vamos a entrar. Deja el teléfono encendido para que pueda escuchar lo que sucede, y llama al cabeza-de-bellota de nuevo.” 
 
    “¿Qué hay del tipo que está dormido? ¿Ronnie?” 
 
    “Uh, déjame hablar con él.” 
 
    “Espera.” Clacs y crujidos. Su voz de fondo. Luego en mi oído de nuevo. “No está despertando.” 
 
    “Vale, a la mierda. Quiero decir, olvídalo. Si despierta, dile que ya vamos. Que se quede fuera del camino.” 
 
    “Vale.” 
 
    “Llama a cabeza-de-bellota.” 
 
    “¿Qué debería decir?” 
 
    “Lo que sea. Sólo aléjalo de la entrada.” 
 
    “Lo que sea.” 
 
    “Bueno, no le digas que estamos aquí.” 
 
    “Claro, Ted. Como si fuera a hacer eso.” 
 
    “Y esconde el teléfono, pero deja la línea abierta.” 
 
      
 
    Boyce alzó una ceja. 
 
    “¿Listo?” dije. 
 
    Me enseño los dientes. 
 
    “Yo voy a la puerta,” dije. “Tú te quedas a un lado, fuera de vista.” 
 
    El sonido de un repiqueteo desde el teléfono. Martillando. 
 
    La voz de Haley: “Oigan. Oigan, ¡alguien!” 
 
    Pausa. 
 
    Haley: “Oigan, ¿puede venir alguien?” 
 
    Más golpes. 
 
    Haley: “Puede algui—” 
 
    La voz de un hombre, inteligible. 
 
    Haley: [más bajo] “Está aquí, Ted. Está abriendo la—” 
 
    Ruidos de crujidos. 
 
    Voz de hombre: “¿Con quién estás hablando?” 
 
    Haley: “Con él. Estoy tratando de tomar una siesta y no para de roncar.” 
 
    Dejé de escuchar y corrí hacia la fábrica. Con Boyce como mi sombra silenciosa. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 72  Asalto en Gribler 
 
    Salté los escalones de concreto y derrapé a la puerta debajo de la marquesina. Torcí el picaporte. Cerrado. Tomarlos por sorpresa no funcionó. 
 
    Me alisé las solapas y toqué. Con firmeza. 
 
    En el teléfono, Haley y cabeza-de-bellota—era cara-de-pala, conocía la voz—continuaron su diálogo amortiguado. 
 
    Toqué de nuevo. 
 
    La puerta se abrió lo suficiente para revelar una gran tajada de rostro. Los amplios ojos, la actitud. La altitud. Era el gamberro joven y alto, Rusty. 
 
    “¿Qué estás haciendo aquí?” dijo. “Se supone que debes salir de la ciudad.” 
 
    “Lo estoy intentando, créeme. Pero necesito mi teléfono celular. Tiene mis documentos de viaje en él. Y tarjetas de crédito.” 
 
    “¿Tarjetas de crédito?” Su entrecejo estaba arrugado de nuevo. 
 
    “Tú sabes, son todos unos y ceros,” dije. “Digital. Dame mi teléfono y estaré fuera de aquí.” 
 
    “¿Cómo me encontraste?” 
 
    “Mi teléfono, Rusty. El chip del GPS. Todos lo tienen ahora.” No sabía si eso era verdad, pero lo vi en un programa de TV. “¿No estás al tanto de la tecnología?” 
 
    “Tu teléfono está en tu mano.” 
 
    “Éste me lo prestó un amigo.” Lo sostuve y abrió la puerta un poco más. “Mira, si—” 
 
    “Espera. ¿Qué no acabo de darte una jodida paliza?” 
 
    Me encogí de hombros. “No funcionó, supongo. No te preocupes. Nos pasa a los mejores.” 
 
    “Puedo arreglar eso,” dijo. Miró sobre mi hombro. “¿Estás solo?” 
 
    Sonreí de forma zalamera. “Sólo yo y mi mono.” 
 
    “Chistosito. Pero no por mucho.” 
 
      
 
    Cuando abrió la puerta, di un paso atrás y dije, “Bien, Boyce.” Rusty dijo “¿Qué?” y Boyce se movió y balanceó un hombro y su brazo lo siguió en un gran arco. Su mano era un borrón que batió a Rusty por arriba de la oreja. Rusty trastabilló y cayó, pero no se quedó ahí. Se enroscó y rodó y se levantó de un salto, con la cara ensangrentada pero radiante, ojos y dientes relucientes. 
 
    “¡Ya está, viejo!” dijo. “¡Ven por mí!” 
 
    Mientras Boyce mantenía ocupado a Rusty, me sumergí más adentro en la fábrica. Espacio de oficina a la izquierda y pizarrones a la derecha. Delante, un atril frente a tres filas de sillas plegables. 
 
    El lugar para sentarse. 
 
    Más allá del lugar para sentarse, el taller. Las máquinas. 
 
    Y en medio, un hueco. Lo que supuse que se abriría al pasillo del estudio. 
 
    Mi suposición se confirmó cuando cabeza-de-bellota apareció en el hueco. Una mirada hacia mí—y a Rusty siendo aporreado detrás de mí—e hizo una cara de oh mierda, giró en U, y desapareció por donde vino. 
 
    Tomé la ruta en línea recta—saltando un banco, torciendo las sillas, y volcando el atril—y llegué al hueco a tiempo para ver a cabeza-de-bellota torcer un juego de llaves en un cerrojo tres puertas abajo, atravesar la puerta de un empellón, y desvanecerse dentro. La puerta casi se había cerrado cuando llegué a ella y le di con todo lo que tenía, pateándola con la suela de mi zapato. Se abrió volando sin resistencia y me caí en la habitación. Y me desplomé—sin gracia, lo admito—en el piso. 
 
    Al contrario del joven Rusty, no me enrosqué, ni rodé ni me levanté de vuelta. 
 
      
 
    Al otro lado de la habitación, cabeza-de-bellota puso una pose de tipo rudo con un brazo alrededor de Haley, agarrándola por encima del codo, mientras ella permanecía rígida y con los labios apretados, atrapada en su agarre. En su otra mano él sostenía una pistola de vaqueros que no reconocí. Tenía un aspecto plastificado, y los colores eran demasiado primarios. 
 
    Me levanté en un codo. “Ven por mí, viejo.” 
 
    “Quédate abajo y nadie saldrá herido.” Cambió el arma entre Haley y yo. Se movía con espasmos, como si no tuviera masa. 
 
    “Esa arma no va a dispararle a nadie,” dijo Haley. 
 
    “Cállate.” 
 
    “Es un juguete. Vaqueras e indias.” 
 
    Lo arrojó al otro lado de la habitación, donde rebotó en un oso de peluche con grandes ojos negros y resonó en el piso. 
 
    Cuando miré de vuelta, estaba sacando algo lustroso y delgado de su bolsillo. Envolvió su puño alrededor de él y apoyó el pulgar en un nudo plateado a lo largo del costado. 
 
    “Esto,” dijo, “no es un juguete.” 
 
    Presionó el nudo, y clink, una navaja destelló, diez centímetros de largo, acercándose a la muñeca descubierta de Haley. 
 
    Levanté una mano. “Ten cuidado con eso.” 
 
    Pulsó el interruptor, se retrajo y empujó. El borde afilado presionó la piel de Haley. 
 
    “Cuidado,” dije. 
 
    “Tienes razón. No quisiera abrirle el brazo.” 
 
    Levantó el cuchillo hasta su cuello. Ella cerró los ojos y gimió. 
 
    “Entiendo. Estás a cargo. Sólo deja eso a un lado.” 
 
    “Cállate.” 
 
      
 
    Ronnie gruñó y se estiró en la camita con el dosel rosa y todos miramos en su dirección. Consideré apresurarme hacia cabeza-de-bellota pero desde mi posición en el piso pudo haber fileteado a Haley en diez muñecas de papel antes de poder poner mis pies debajo de mí. 
 
    Como sea, sólo porque yo estaba impotente (por así decirlo) no significaba que Boyce también. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 73  Malas noticias para Boyce 
 
    No sabía por qué Boyce eligió ese momento en particular para explotar en la habitación, y no me importaba mucho. Sólo estaba alegre de verlo. 
 
    Cabeza-de-bellota no lo estaba. Reaccionó tarde al cien por cien y Boyce estaba sobre él, arrancándolo de Haley. Boyce peleó en silencio, sin palabras humanas o chillidos animales. Ignorando el cuchillo que se agitaba, levantó a cabeza-de-bellota de los bíceps, lo arrojó a la alfombra deshilachada, y se abalanzó, abofeteando y atacando con la misma maniobra rota-hombros que usó con Rusty. 
 
    El cuchillo impactó en la alfombra y rebotó en mi dirección y lo cogí, alejando mis dedos de la hoja ensangrentada. El peso me sorprendió. Pesado. Deslicé el interruptor y la hoja pulsó dentro del mango. 
 
    Lindo. 
 
    Pero la sangre en la hoja me preocupó. 
 
    Haley esquivó la pelea en el piso y me alcanzó para ayudar a levantarme. 
 
    “Vamos, Ted. Quiero irme ahora.” 
 
    Una sombra cayó sobre su rostro y un estallido palmoteó mis oídos como un martillazo. Un disparo. Tiré de Haley hacia el suelo mientras Boyce se desplomaba de cabeza-de-bellota y yacía quieto. 
 
      
 
    El hombre con el arma hablaba, pero no escuché más que un chillido, como el pitido de una alarma de humo con baterías nuevas. 
 
    Debió tener setenta años y pesar ciento ochenta kilos, con una cara—o lo que podía ver de ella detrás de las carnosas láminas de piel que encapsulaban su enorme y redondeada cabeza—que lo ha visto todo y está asqueada por ello. 
 
    Sus movimientos eran lentos pero deliberados. Gesticulaba con su arma, una nueve, y en una extrañamente aguda voz para un tipo tan grande, nos dijo a Haley y a mí que nos sentáramos en la cama. Al menos escuché “en la cama” a través del fragor en mis oídos. El resto lo interpolé, usando mis habilidades detectivescas finamente perfeccionadas. 
 
    Así que pasamos por alto a cabeza-de-bellota gimiendo en el piso, y nos sentamos en la cama con dosel. Tuve que echar a un lado las piernas de Ronnie. Cabeza-de-bellota dijo “Oh, dios” y se sentó. El tirador caminó hacia Boy y sostuvo su semi automática sobre su cabeza. 
 
    Y dijo, “Bang.” 
 
    Cabeza-de-bellota dijo, “¿Dónde está mi cuchillo?” y resistí el impulso de mirar al techo y silbar. Palpó el piso y comenzó a buscar debajo de las cosas. 
 
    “Miren, ustedes han probado su punto,” dije. “Hemos terminado aquí. Vayamos todos a casa y olvidemos que esto alguna vez ocurrió.” 
 
      
 
    El matón barrigudo con el arma jaló dos sillas infantiles de una mesa de juegos. Con un resuello y un gruñido, se puso en cuclillas sobre ambas, acomodándose como un rey en su trono, las piernas extendidas, reclamando su espacio. 
 
    “Sí, bueno,” dijo, “debiste pensar en eso hace una semana.” 
 
    “Como sea,” dije, “la policía estará aquí pronto.” Torcí la yema de mi dedo en mi oreja. “Ése fue un disparo ruidoso.” 
 
    Asintió con la cabeza. “Diablos, no pude resistirme a balear a ese bribón.” Su risa trinaba en alto rango. “Y no hay paredes exteriores en esta habitación. Alguien tendría que estar junto al edificio para siquiera escuchar el disparo, y reconocerlo. Y necesitan una razón para involucrarse. ¡Ja! ¿Cuáles son las posibilidades de eso?” 
 
    Condenadamente buenas, a decir verdad, pero no dije eso. “Aun así, entre más pronto nos dejes ir, más pronto puedes limpiar el, eh, la escena del crimen y volver a los negocios de siempre. Obviamente ya no somos una amenaza.” 
 
    Sus ojos hundidos se entrecerraron más. “Nadie irá a ninguna parte.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 74  Guarda esas lágrimas 
 
    Cabeza-de-bellota estaba de rodillas, mirando debajo de la falda de la cama. Levantó la cabeza. “Al menos no hasta que haya llegado el camión.” 
 
    “¿Cuál camión?” dije. 
 
    “El camión de las lágrimas, hombre. El camión de las penas. Y montarás a ese cabrón hasta el final de la vía.” 
 
    “Cállate, Buzz,” dijo el pistolero. 
 
    Así que cabeza-de-bellota tenía nombre. Buzz. 
 
    “¿Por qué debería?” dijo. “Quiero verlo sudar, después de que azuzó a su mono hacia mí.” 
 
    “Él no es mi mono.” 
 
    “¿De quién es?” 
 
    “Es un agente federal,” dije. “Es un nuevo programa OGM.” 
 
    “¿OGM?” 
 
    “Organismo Genéticamente Modificado.” 
 
    Buzz sonrió. “Así que le di una jodida paliza a un hombre biónico.” 
 
      
 
    El pistolero resolló y las sillas crujieron debajo de él. “No de la forma en que lo vi. Más bien ese mono OGM te dio una jodida paliza hasta que le disparé en la espalda.” 
 
    “Ah, diablos, Lacy.” 
 
    “Sin nombres.” 
 
    “¿Qué? Tú dijiste el mío.” 
 
    “Sí, bueno, tú eres más prescindible que yo.” 
 
    “Jódete.” Buzz lo miró a los ojos. “Lacy.” 
 
    “Adiós, Buzz.” Lacy apuntó con el arma a la enorme frente de Buzz. “Bang,” dijo. 
 
    Buzz meneó la cabeza. “Cristo, no hagas eso.” 
 
      
 
    Haley se inclinó contra mí. Con sus sollozos silenciosos temblaba la cama. 
 
    Lacy enrolló su labio. “No llores, cariño,” dijo. “Guarda esas lágrimas para después. Las necesitarás.” 
 
    Se rio y algo reventó y crujió. Pensé que sus sillas estaban colapsando. Hasta que una pungencia penetró mi nariz y chamuscó mi garganta. 
 
    Haley tosió. 
 
    “Suficiente de esto,” dijo. “Buzz, ata a estos dos y enciérralos de nuevo. Tengo que echar una cagada espantosa.” 
 
    “Eso es asqueroso,” dijo Haley. 
 
    “No conoces lo asqueroso, mi niña. Pero lo averiguarás.” 
 
    “Apártate,” dije. 
 
    “¿O qué? ¿Irás al rescate?” 
 
    Buzz estaba atando mis manos detrás de mi espalda con una boa de plumas. Esto es nuevo. 
 
    “Quizás,” dije. 
 
    “¿Quizás? Quizás estabas tirado en el piso cuando entré y la pequeña perrita te estaba ayudando a levantarte.” 
 
    Buzz terminó con mis ataduras y comenzó con las de Haley. 
 
    “Al menos él no estaba dormido,” balbuceó. 
 
    Lacy: “¿Qué es eso que dijiste?” 
 
    Yo: ¿Estabas durmiendo, Lacy? ¿Tomando una siesta en vez de supervisar?” 
 
    Lacy: “Creí que estos novatos podían manejar las cosas. La verdad es que, ya difícilmente puedo soportar estos de toda la noche.” 
 
    Yo: “¿Entonces quién más está aquí, además de tú y Buzz y Rusty?” 
 
    Buzz: “Nadie.” 
 
    Lacy: “Buzz, eres más estúpido que un costal de estúpidos.” 
 
    Buzz: “¿Qué?” 
 
    Lacy: “Jesús, después le dirás acerca del túnel secreto debajo del librero.” 
 
    Buzz: “Túnel secreto?” 
 
    Lacy: “Venga. Me va a salir una hemorroide si no voy al cagadero en un santiamén. Y no confío en ti aquí dentro con estos malditos metomentodo.” 
 
    En el camino de salida, Lacy, con un delicado chirrido anal, liberó otro pelín de gas, y Haley dijo “Puaj.” 
 
    La puerta se azotó detrás de ellos. 
 
    Con un tintineo de llaves, el cerrojo martilleó en la jamba. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 75  Puedes decir Chica 
 
    Haley estaba mirando fijamente a Boyce, quien yacía de lado en un tapete. Las rodillas levantadas, los ojos cerrados, y la mandíbula floja. Una mancha de sangre brillaba en su hombro y serpenteaba a través de los pliegues de su cuello. 
 
    “¿Él va a estar bien?” dijo Haley. 
 
    “Ahí.” Saqué mis manos libres y arrojé la boa a un lado. 
 
    “¿Cómo hiciste eso?” 
 
    “Giré mis muñecas hacia los lados cuando Buzz las estaba atando,” le dije. “Eso me dio soltura.” 
 
    Me ocupé de los nudos chapuceros que ataban a Haley. Eres un ejemplo lamentable de villano, Buzz. 
 
    Boyce tosió y su pecho retumbó. 
 
    “¿Quién es ese tipo?” dijo Haley. “¿Él va a estar bien? Enserio me salvó de ese cuchillo afilado.” 
 
    “Su nombre es Boyce,” dije. “Le llaman Boy. Él es—” ¿Qué es? “Él me está ayudando con el caso.” 
 
    “Es algo lindo, ¿no?” 
 
    Alcé la vista de mi trabajo. Sí tenía una cara dulce. 
 
    “Si tú lo dices.” Desaté el último nudo. 
 
    Jaló sus manos libres y se masajeó las muñecas. “Gracias. ¿Él va a estar bien?” 
 
    Vale, iba a seguir preguntando hasta que le respondiera. Las palabras estoy seguro de que estará bien brotaron en mi cabeza, pero las reprimí. Odiaba los falsos consuelos. 
 
    “No lo sé,” dije. “Le dispararon.” 
 
    “Eso ya lo sé. Yo estaba ahí, ¿recuerdas?” 
 
      
 
    La herida de Boyce resultó en que por el hombro izquierdo la bala entró y salió y rezumaba sangre por ambos lados. Su antebrazo—mismo lado—sangraba por una herida de cuchillo. Haley saqueó el armario y trajo toallas y paños para compresas. Las aseguré con las boas con las que Buzz nos ató las muñecas. Lucía como un trabajo amateur porque lo era. 
 
    Haley había encontrado pantalones de pijamas, y los colocó alrededor del cuello de Boyce para sostener su brazo. Mientras ataba el último nudo, él abrió las grandes y oscuras canicas que eran sus ojos y la miró fijamente a la cara. Ella le habló, tranquila y calmada, y le ajustó el cabestrillo. 
 
    Él la alcanzó con su mano buena y le tocó la mejilla. Ella no parpadeó. 
 
    Los labios de él se movieron y el cuello de ella floreció rojo cereza. 
 
    “¿Qué dijiste?” dijo ella. 
 
    “Bonita.” La comisura de su boca se crispó. 
 
    Haley se puso de pie de un salto y se apresuró al librero a lo largo de la pared. 
 
    “Vamos, Ted. Ayúdame a mover esto.” Su rostro palpitaba en escarlata. 
 
    “¿Qué? ¿Por qué?” 
 
    “El pasadizo secreto. Para escapar.” 
 
    “Haley, no hay pasadizo secreto,” dije. “Lacy estaba siendo sarcástico. Mira, se estaba burlando de la disposición de Buzz de proporcionarnos información que iría en contra de sus mejores intereses para que nosotros—” 
 
    “¡Caramba, Ted! ¡Ya lo sé! Pero tenemos que revisar, ¿no?” 
 
      
 
    Antes de que pudiera moverme, Boyce se puso de pie tambaleándose y arrastró los pies hasta el librero. 
 
    “Boy ayuda,” dijo. 
 
    Los dos deslizaron el librero a lo largo de la pared para exponer el suelo debajo de él. No necesitaron mi ayuda. Era un librero para niños, después de todo. 
 
    Y por supuesto no había ningún túnel secreto. Me tragué un te lo dije. 
 
    “Perdón,” dijo Boy. “No salida.” 
 
    “Oh, está bien,” dijo ella. “Gracias por ayudarme, Boy. Ése es tu nombre, ¿cierto? ¿Boy?” 
 
    Boy se pegó en el pecho con su mano buena. “Boyce,” dijo. “Tú decir Boy. Yo gustar.” 
 
    Ella sonrió. “Ok. Boy. Soy Haley.” Tocó su pecho, cerca de su corazón. “Puedes decir Chica. Yo gustar.” 
 
    “Chica,” dijo. Colocó su enorme mano sobre la de ella. Demasiado cerca de la segunda base para mi nivel personal de comodidad. 
 
    “Dios mío, ustedes dos, basta,” dije. 
 
    Ambos se giraron en mi dirección y dijeron, “Qué.” Luego se vieron el uno al otro y rieron. 
 
    Cristo. ¿Qué sigue? 
 
    Ronnie gimió en la cama, respondiendo mi pregunta. Me había olvidado de él. 
 
    Y luego, sirenas. 
 
      
 
    “Gracias a dios,” dijo Haley. “La policía. Al fin se terminó.” 
 
    “Espera,” dije. “Los tipos malos también pueden escuchar las sirenas. Podrían desesperarse. Tomar rehenes.” 
 
    Ronnie, arrastrado fuera del país de los sueños, se recargó sobre sus codos. “¿Qué estamos por hacer?” 
 
    “¿Estamos, kimosabi?” dije. 
 
    Me miró con los ojos muy abiertos. “Oye, espera un minuto. Yo soy una víctima también. Yo también fui secuestrado, ¿vale? ¿Y quién encontró el teléfono y te llamó para rescatar a tu sobrina? ¿Y quién la mantuvo a salvo hasta que tú—” 
 
    “Patrañas,” dijo Haley. “Tomaste pastillas y te desmayaste. Cuando Buzzkill me puso un cuchillo encima, Boy fue quien me salvó.” 
 
    Ronnie pareció notar a Boy por primera vez. 
 
    “Qué carajos,” dijo. 
 
    Boy gruñó profundamente desde su garganta. Su labio superior se estremeció. 
 
    “Qué carajos,” dijo Ronnie de nuevo. 
 
    “Qué,” dijo Boy. “Qué carajos.” 
 
    “¡Qué carajos!” dijo Ronnie. 
 
      
 
    Las sirenas se escucharon más fuerte. 
 
    “Ronnie,” dije. “Presta atención. Ayúdate.” 
 
    “¿Qué quieres decir?” 
 
    “Eres parte de la pandilla que está detrás de todo esto. No sólo las sórdidas fotos infantiles, que ya es lo suficientemente malo, sino de todo el asunto. Tráfico humano, prostitución de menores, asesinato.” 
 
    Meneó la cabeza. “Yo jamás.” 
 
    “Eres un cómplice, y toda la pandilla va a caer. Ahora sabemos suficiente de los participantes, y van a empezar a sucumbir. Debes atrapar la ola primero, mientras tu testimonio sigue siendo valioso.” 
 
    “Me matarán.” 
 
    “Podría ser que iban a hacerlo de todos modos. Desde su punto de vista, todo comenzó a desmoronarse desde que soltaste la sopa conmigo. Échanos la mano y quizás obtengas protección de testigos. Reubicación. Una nueva identidad.” 
 
    “¿Lo prometes?” 
 
    “No, pero voy a interceder. Te debo por ayudarme a encontrar a Haley.” 
 
    “Y si no nos ayudas,” dijo Haley, “les diré eso que hiciste antes de que Ted y Boy llegaran.” 
 
    “No necesitamos hablar de eso ahora,” dijo. 
 
    “¿Qué?” dije. “Haley, ¿qué hizo?” 
 
    Meneó la cabeza. “Necesito un Z-Pak tan sólo para decirlo en voz alta.” 
 
    “Oye, dime más del programa de protección a testigos,” dijo Ronnie. “¿Cómo funciona eso, en todo caso?” 
 
    “Haley,” dije. 
 
    “Ahora no, Ted,” dijo. “Necesitamos hacer un plan, ¿cierto?” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 76  Rescate en Gribler 
 
    Metimos sábanas debajo del cobertor para que pareciera que Ronnie seguía ahí. Haley y yo nos sentamos en la cama con las manos detrás de la espalda, y Boy se acostó en el piso. Mi puño agarró el cuchillo automático de Buzz, el pulgar en el gatillo. 
 
    “Ronnie, agarra algo para usar como garrote y espera detrás de la puerta en caso de que entre quién no debe.” 
 
    “¿Quién no debe?” 
 
    “Alguien que no sea un policía.” 
 
    “Oh, claro.” Corrió dando vueltas recogiendo y devolviendo cosas. Muñecas. Peluches. Un balde de plástico para la playa. 
 
    “Vaya tonto,” dijo Haley. 
 
    “Oye, estoy—” 
 
    “Silencio,” dije. “Alguien viene.” 
 
      
 
    Pasos, corriendo, más alto. Luego un tintineo en la puerta. Alguien con prisa, buscando a tientas las llaves. Ronnie levantó un clásico juguete de sienta-y-gira y lo arrastró a través de la habitación. Sienta-y-pota, los llamábamos. Cristo. Eso estaba mal en tantos niveles. Pero al menos era pesado. 
 
    Un chasquido del pestillo y se abrió la puerta. 
 
    Buzz. Con un arma. Una negra semiautomática. No era un juguete. 
 
    “Quién no debe,” dije. 
 
    “¿Qué?” dijo Buzz. 
 
    Ronnie no captó la indirecta. 
 
    La mirada de Buzz aterrizó en Boy. “¿Quién envolvió al mono?” 
 
    “Lo hizo el mismo,” dije. 
 
    “¿Con una mano?” 
 
    “Con los pies,” dije. “Prensiles.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “En caso de que quién no debe entre por la puerta,” enuncié. 
 
    “¿Qué? No importa. La policía—” 
 
      
 
    Nunca terminó la frase. Miró por encima de su hombro, reaccionando, pienso, al raspar de los rodamientos de acero en un gran anillo de acero cuando Ronnie al fin entendió el mensaje y blandió el gira-y-tira a la cabeza de Buzz. 
 
    No era el arma ideal. Imprecisa. Bordes redondeados. No diseñada para la finura aerodinámica, o poder multiplicado por apalancamiento. 
 
    Pero era pesado. E incluso si eso no aniquiló a Buzz, le arruinó la puntería. Los dos tiros que apretó nos dejaron a Haley, a Boy, y a mí ilesos. Salté a través del espacio entre nosotros mientras el tropezaba con el espín-y-escupe enredando sus espinillas. Puso sus pies debajo de él, pero se paró en el asiento giratorio y se lanzó hacia adelante mientras yo lo tacleaba por detrás. Ronnie estaba berreando cuando yo me estrellé sobre Buzz, cuyo pecho amortiguó mi caída con un whumpf. Envolví mi mano alrededor de la semiautomática apretada en su puño. 
 
    Un croar escapó de su garganta y no se movió. Me senté a horcajadas sobre su espalda, sostuve su cuchillo contra su oreja con mi mano libre, y deslicé el interruptor. 
 
      
 
    La hoja se desplegó con un chasquido que supe reconocería. 
 
    “Suelta el arma,” dije. 
 
    “Kk kk,” dijo. 
 
    “Me dieron,” dijo Ronnie. “Me dieron.” 
 
    “Suelta el arma.” Más alto esta vez. 
 
    “No … puedo.” 
 
    Vale, tenía su dedo atrapado en el guardamonte y no se soltaría. Siempre y cuando sostuviera la corredera, el arma no se dispararía. 
 
    Buzz recuperó el aliento. “Ay, hombre, me estás rompiendo el dedo.” 
 
    Ronnie: “Me dieron. Me dieron en el pie.” 
 
    Buzz: “Rompiste un par de costillas también.” 
 
    Yo: “Suelta el arma.” 
 
    Buzz: “¡No puedo! ¿Hablas inglés? Ay.” 
 
    Ronnie: “Oh dios, me dieron. Me. Dieron.” 
 
    Luego Haley estaba ahí. Se arrodilló junto a mí con sus rodillas sobre el antebrazo de Buzz. 
 
    “Ay, eso duele,” dijo. 
 
    “Bien,” dijo ella. “Ted, suelta el arma para que Buzz-hole pueda soltar el arma.” 
 
    “Ay, dios, apúrate. Ay.” 
 
    Ronnie: “Me dieron.” 
 
    Yo: “Buzz, la voy a soltar, y si haces algo que no sea soltar el arma, te cortaré con tu propio cuchillo.” 
 
    Buzz: “Ay-ay-ay. Vale. Ay.” 
 
    Yo: “Haley, cuando soltemos el arma, llévala a la cama. No toques el gatillo. No le apuntes a nadie.” 
 
    Haley: “Gracias por decirme eso, Ted. Iba a saltar en un pie y mirar por el agujero de la pistola para contar las balas.” 
 
    Ronnie: “¿Me dieron?” 
 
    Buzz: “Quítate de mi brazo. Ay.” 
 
    Yo: “Vale, Buzz. Cuando yo suelte, tú sueltas.” 
 
    Buzz: “Joder, sí. De acuerdo. Joder.” 
 
    Haley: “Oye, cuida tu jodido lenguaje. ¿Cierto, Ted?” 
 
    Relajé mi agarre en el arma y la sentí escabullirse. 
 
    Haley: “La tengo.” 
 
    Corrió de vuelta a la cama. 
 
    Yo: “¡No corras con un arma en la mano!” 
 
    Ronnie: “¿Saben qué? Quizá no me dieron.” 
 
    Oficial: “¡Policía! Nadie se mueva.” 
 
  
 
  
   
   
 77  Con el viento 
 
    Nadie se movió. 
 
    La oficial, una mujer de piel bronceada y hombros anchos con cabello engominado y gafas oscuras, agarró su arma con las dos manos. Mientras ella escaneaba la habitación, imaginé lo que estaba viendo. Una adolescente en una cama con dosel con una pistola semiautomática. Un hombre con un cuchillo a horcajadas sobre otro hombre en el piso. Un tercer hombre balanceándose en una pierna y sosteniendo su pie. Y un tipo peludo con un hombro ensangrentado desmayado en un tapete, con el brazo envuelto en pantalones de pijama. Además de muñecas, juguetes, mobiliario para niños—incluyendo una cama rosa con volantes—y boas de plumas color pastel esparcidas. 
 
    Oficial: “Qué carajos.” 
 
    Buzz: “Ay. Me fracturó las costillas. Quítenmelo de encima.” 
 
    Yo: “Este tipo tenía un arma.” 
 
    Haley: “Yo se la quité.” 
 
    Oficial: “¿Tú se la quitaste?” 
 
    Ronnie: “No creo que me hayan disparado después de todo. La bala sólo atravesó mi zapato.” 
 
    Oficial: “Cállate.” 
 
    Ronnie: “Entendido, oficial.” 
 
    Haley, Yo, y Buzz: [todos hablando al mismo tiempo] 
 
    Oficial: “Todos cállense. Tú, niña. Deslízate lejos del arma. Manos donde pueda verlas.” 
 
    Haley: [se desliza] “Ok. Pero Boy necesita una ambulancia. Boyce. Le dispararon. Estaba ayudando.” 
 
    Oficial: “Pronto.” 
 
    Haley: “Ok.” 
 
    Oficial: [a mí] “Tú. Arroja el cuchillo, despacio, hacia la pared.” 
 
    Yo: “Vale.” 
 
    Buzz: “Ciérralo primero, ¿vale?” 
 
    Yo: “Vale.” [retrae la hoja] 
 
    Oficial: “¡Jesús! ¡Sólo obedece mi orden legal si no quieres que te dispare!” 
 
    Yo: “Perdón.” [arroja el cuchillo] 
 
    Oficial: “Lindo cuchillo, aun así.” 
 
    Buzz: “Gracias, Ted.” 
 
    Yo: “Cállate, Buzz.” 
 
    Oficial: “Ahora. ¿Alguna otra arma de la que deba saber?” 
 
    Ronnie: “Por allá. Quiero decir, no es exactamente un arma. Pero cuando ese tipo entró con una pistola, lo machaqué con ese sienta-y-caga.” 
 
    Oficial: “No sabía que aún los hacían.” 
 
    Ronnie: “Es uno viejo. Sólo lo usamos para … ah, no importa.” 
 
    Segundo oficial: [entra con el arma desenvainada, mira alrededor] “Qué carajos.” 
 
      
 
    Con todo lo que había sucedido, no podía creer que aún estuviera oscuro afuera. 
 
    Más policías aparecieron, incluyendo investigadores vestidos de civiles, y consiguieron separar a los tipos buenos de los malos. 
 
    Ronnie era el niño problema. Trató de pintarse a sí mismo como un tipo bueno, señalando que, después de todo, él (1) fue secuestrado—una víctima, justo como Haley, (2) ayudó con el rescate de Haley notificándome de su paradero, y (3) nos protegió de un hombre con una pistola, armado sólo con un juguete gira-y-vomita para niños. También accedió a ayudar a la policía a minar su teléfono para obtener evidencia—el teléfono que le había entregado antes, en el estudio, junto a su cartera. Dijo que podía quedarme con su manopla de bronce. 
 
    Los policías se lo llevaron. A Buzz y a Rusty también. 
 
      
 
    Boy estaba débil debido a la pérdida de sangre. Los paramédicos comenzaron un gotero—salino, supongo, enriquecido con antibióticos—y lo transportaron a una clínica cerca de su casa, donde supe que Jenny Axelrod había acordado con el doctor de Boy—¿pediatra? ¿veterinario?—un tratamiento de emergencia. 
 
    Lacy, el pistolero gigante con problemas intestinales, se fue con el viento, pese a que su vehículo fue encontrado estacionado cerca. En el cubil donde había dormido esa noche, el baño olía a materia fecal fresca y un valiente técnico dijo que el asiento del inodoro aún estaba caliente. 
 
    Un enjambre de oficiales—de múltiples fuerzas, basado en sus uniformes—habían despejado el edificio, y el ambiente pasó de una gran ansiedad a los negocios de la normalidad mientras los investigadores recolectaban evidencia y discutían la jurisdicción. 
 
    Haley se pegó a mí, y no la culpé. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 78  De cacería 
 
    Un tipo con voz suave en el lado joven de la mediana edad con una insignia de oro y un traje arrugado—Jacomet, dijo que era su nombre—nos había estacionado a Haley y a mí en una oficina cerca de la entrada principal. Luego atendió su teléfono, frunció el ceño ante lo que estaba escuchando, y salió rápidamente de la habitación, diciéndonos por encima de su hombro que nos quedáramos ahí. 
 
    Y ahí fue donde Rytt nos alcanzó. 
 
    “Así que ustedes están bien,” dijo. 
 
    “Sí,” dije. “Es bueno que hayas llamado a la policía cuando lo hiciste.” 
 
    “Y tú debes ser Haley. Soy Rytt.” 
 
    Rytt tomó una silla junto a Haley y en una señal que no pude ver se inclinaron y se abrazaron. Haley comenzó a llorar. Se veía bien antes de eso, pero ¿quién sabe? 
 
      
 
    Mientras Rytt frotaba la espalda de Haley, le dije lo que Buzz dijo sobre el camión de las lágrimas viniendo por nosotros hoy. 
 
    “¿Qué significa eso, camión de las lágrimas?” 
 
    Haley alzó la cabeza. “Lo llamó el camión de las penas.” 
 
    “Eso no puede ser bueno,” dije. 
 
    “¿Los policías están atentos?” dijo Rytt. 
 
    “Más o menos. Sacaron los vehículos de policía más obvios de la calle. Pero nadie cree que en realidad vendrá.” 
 
    “¿Alertaron a los tipos del camión?” 
 
    “Probablemente.” Le dije del tipo malo de carga pesada, Lacy. El abultado esfumado, por así decirlo. “Les habría llamado y advertido.” 
 
    Rytt me dijo lo que sucedió de su lado. Cómo escuchó el disparo inicial y llamó al novecientos once. Y les notificó a contactos de confianza, para traer la situación a la luz antes de que alguien lo enterrara. 
 
    También llamó a Navi, quien se presentó prontamente para patear traseros y tomar nombres. 
 
      
 
    Mientras Rytt hablaba, Haley se quedó dormida en sus brazos. Pobre niña. También estaría exhausto—a excepción de que había engullido otro Adderall. Bam. Podría hacer press de banca con un pedófilo de ciento ochenta kilos y no sudar una gota. Un mensaje de mi subconsciente. Encontrar a Lacy. Un obeso de setenta años no llega lejos a pie. Los químicos que percolaban en mi sangre decían ¡Muévete! 
 
    “Rytt, ¿puedes quedarte con Haley?” 
 
    “¿A dónde vas?” 
 
    “Si el detective vuelve—Jacomet—” 
 
    “Lo conozco,” dijo. “Marvin. Marv Jacomet.” 
 
    “Dile que fui al trono.” 
 
    “¿A dónde vas en realidad?” 
 
    “De cacería,” dije. “Por el mayor depredador.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 79  Pasaje secreto 
 
    El piso de la fábrica estaba desierto. Asentí a un patrullero de aspecto aburrido que estaba recargado contra la pared cerca de una salida lateral. Asintió de vuelta y se estiró y yo seguí avanzando. La operación de la imprenta no era enorme, y encontré el pequeño dormitorio en la esquina norte, en la parte de atrás. La puerta estaba abierta. 
 
    El lugar de siesta de Lacy. 
 
    Metí mis manos en mis bolsillos y entré. 
 
    Una lámpara fluorescente de bordes afilados emitía un tono frío sobre la habitación. 
 
    Una cama individual deshecha, con sábanas del color de la desesperación, colgaba a lo largo de una pared de paneles oscuros. Ladrillo liso y pálido definía las paredes restantes, desde el piso hasta un metro, donde el yeso burbujeante—chartreuse, diría yo—se extendía hasta el techo polvoriento. 
 
    En ángulos rectos con la cama se encontraba un tocador desgastado adornado con un pañuelito pálido, sobre el que estaban sentados, como rechazados en una venta de garaje, un reloj eléctrico, una lámpara incandescente, y un cenicero desportillado. Una mesa galvanizada revestida con una correa de metal y hierro angular sostenía una torre de electrodomésticos—un refrigerador compacto, un microondas, y, equilibrado en la parte superior, un hornillo con un cable enredado. Conveniente pero precario. 
 
    Dominando la siguiente pared, una estantería de dos metros con poco en los estantes. Cubertería de plástico, una manta, una pila de toallas delgadas. 
 
    Piso de concreto raspado, con una alfombra grasienta y rasgada junto a la cama. 
 
    Finalmente, una puerta a un baño estrecho con un lavabo que no había brillado en treinta años, un inodoro grande con un asiento negro dividido, y una ducha mohosa con una cortina costrosa. 
 
    Ningún lugar para que Lacy se esconda. La policía ya había buscado. 
 
    Pero tenemos que revisar, ¿no? Mi subconsciente de nuevo, en la voz de Haley esta vez. Tenemos que revisar. 
 
    Lo dijo justo antes de que ella y Boyce movieran el librero del estudio. 
 
    Mi subconsciente cambió al tono de Lacy. Jesús, después les dirás acerca del túnel secreto debajo del librero. 
 
    Estudié el arco de rasguños en el piso. 
 
    ¿Lacy pudo ser tan estúpido? ¿O sólo estaba presumiendo? 
 
      
 
    El librero se balanceó libremente para revelar una puerta de acceso de un metro y medio—no debajo del librero, sino en la pared detrás de él—con una palanca empotrada. La manopla de bronce de Ronnie aún estaba en mi chaqueta así que deslicé mis dedos a través de los anillos. No era una gran arma contra una pistola, pero era todo lo que tenía, y dudaba que Lacy estuviera al acecho como un boogieman de talla grande. 
 
    La manija osciló hacia abajo con suave resistencia y la puerta osciló hacia adentro sobre bisagras silenciosas. El piso de concreto avanzó hacia oscuridad. 
 
    Sin sonidos. Sin olores. Sin premoniciones. 
 
    Me agaché hacia un lado, y antes de atravesarlo, noté dos correas de lona a la altura adecuada para tirar del librero hacia la pared. Pero no estaba preocupado por cubrir mi rastro. Además, hasta que pudiera encontrar un interruptor de luz—o una linterna, o una lámpara, o una antorcha encendida en un aplique de pared—necesitaba la luz. 
 
    Atravesé el umbral. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 80  Hacia el abismo 
 
    El largo espacio era paralelo a la pared del baño a mi derecha. Mis ojos se adaptaron, y la tubería polvorienta y el conducto se desvanecieron a la vista. Cajas de conexiones y medidores y válvulas. Mientras avanzaba, el piso de concreto cambió a una rejilla de metal, oxidada pero que se sentía segura. 
 
    Al frente, la rejilla se redujo a la nada. Me acerqué y me asomé a un rectángulo de oscuridad. Una escalera de peldaños, roja con óxido excepto donde manos y pies lo habían desgastado hasta dejar liso el metal, se extendía hacía abajo y se disolvía en la negrura. 
 
    Pero no era negrura total. 
 
    Una calabaza ahí abajo. Desapareció cuando miré directamente, pero reapareció cuando moví los ojos. 
 
    Agarré el borde de la rejilla y me balanceé hacia la escalera. Miré hacia abajo. Mi visión nocturna se agudizó. 
 
    No era una calabaza. 
 
    Era una enorme cabeza redonda. 
 
    Y un enorme cuerpo redondo unido a ella. Y ninguno de los dos se movía. 
 
    Descendí. 
 
      
 
    Lacy aparentemente había llegado al fondo más rápido de lo que esperaba. Quizás se resbaló de la escalera, o malinterpretó la distancia y dio un paso a un espacio vacío. 
 
    Quizás tuvo un ataque al corazón. 
 
    Quizás lo empujaron. 
 
    Quizás es un sueño y ahora despierto. 
 
    EL FIN 
 
      
 
    Vale, suficiente de eso. 
 
    Acerqué mi cara a la de Lacy y contuve la respiración. 
 
    Ni un rastro de respiración, ni un sonido, ni una agitación. Descansé mi oído en su pecho masivo, que ni subió ni cayó. Ni un indicio de un murmullo ni vibración de un latido. Sus dedos estaban fríos, sin pulso en su muñeca pulposa. 
 
    Oscuridad alrededor, la única luz filtrándose del rectángulo de oscuridad arriba. 
 
    ¿Hacia dónde se había dirigido Lacy? Giré un lento tres sesenta. Paredes de bloques de concreto en tres lados, pero en la cuarta dirección, debajo de la habitación, la nada. Desplazar mis ojos no reveló detalles en el vacío entintado. 
 
    Una voz en mi cabeza: No vayas hacia allí. Así que no lo hice. 
 
    Siguiente paso. Informar a la policía. 
 
    Y con Lacy muerto, el camión de las penas podría seguir en camino hacia Gribler Press. 
 
      
 
    En la oscuridad, los primeros compases de una canción—algo sobre eye, and the sky. Miré hacia arriba. Nada me miró de vuelta.* 
 
    La música se repitió. Un tono de llamada, desde debajo del cadáver en enfriamiento. Al que no podía mover ni un ápice. 
 
    Me preparé para sujetar los pliegues en su camisa pero la tela estaba demasiado ajustada. Enterré mis dedos debajo de su cuello y tiré. Sin éxito. 
 
    Eye, and the sky. Definitivamente. 
 
    Nueva estrategia. Envolví ambas manos alrededor de su muñeca y tiré, pero su brazo permaneció anclado. Di un tirón. Nada. Planté un pie en su torso y tiré más fuerte. Puse mi espalda en ello. 
 
    Eructó, yo grité (pero en un timbre varonil, para estar seguro), y su brazo se movió, revelando un brillo filtrándose del borde de un celular boca abajo. 
 
    Arranqué el teléfono de debajo de él, estremeciéndome mientras la pantalla raspaba el suelo. La música terminó con un tono crítico y un cegador mensaje. Una llamada perdida. 
 
      
 
    * Eye, and the sky: Ojo, y el cielo. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 81  La charada de Ted 
 
    El detective Marvin Jacomet no sonrió cuando me deslicé de vuelta en la oficina donde nos había dicho a Haley y a mí que esperáramos. Estaba dando vueltas por el otro lado de la habitación con su teléfono pegado a la oreja. 
 
    “Sí, señor,” dijo. “Así es, señor.” 
 
    Sus zapatos con suela de goma trazaban un sendero silencioso en el linóleo. 
 
    Haley me dio una mirada que no pude descifrar y Rytt meneó la cabeza. Estaban sentadas donde las había dejado. Tomé mi asiento. 
 
    “¿Dónde has estado, Ted?” dijo Rytt. 
 
    Jacomet rotó en nuestra dirección, levantando las cejas. “Sí, señor,” dijo. “Lo haré.” 
 
    “Rastreé a Lacy,” le dije a Rytt. 
 
    “Sí, señor,” dijo Jacomet. Deslizó su teléfono en un bolsillo de su chaqueta. 
 
    “¿El tipo gordo?” dijo Rytt. 
 
    Jacomet me fulminó con la mirada. “No huyas así. Esta es una escena complicada, y no tienes título oficial aquí.” 
 
    “Encontré a Lacy,” dije. 
 
    “¿El hombre gordo?” 
 
    “Fallecido al fondo de una escalera de peldaños.” 
 
    “El bastardo malvado que le disparó a Boy,” dijo Haley. 
 
    Habla del diablo y aparecerá. En este caso, como un temblor en mi bolsillo y el eye and the sky. Su tono de llamada interrumpió nuestra conversación. 
 
    “¿Qué es eso?” dijo Jacomet. 
 
    “I, in disguise,” dijo Rytt. “¿Cierto?”* 
 
    “¿Qué significa eso?” dijo Haley. 
 
    “El teléfono de Lacy,” dije. “Puedo imitar su voz.” 
 
    Jacomet parpadeó. Asintió. “Hazlo.” 
 
      
 
    Miré la pantalla y vi mi problema. No sabía cómo contestar la maldita cosa. Haley hizo tsk y se acercó y deslizó. Fácil. 
 
    La mejor defensa es una buena ofensiva, por acuñar una frase, así que estiré el cuello y chillé, “Qué demonios. ¿No puede un hombre cagar en paz?” 
 
    Jacomet se trasladó hacia mi espacio para escuchar. Pero nadie respondió. Hasta que alguien lo hizo. 
 
    “Me está llamando por el mobiliario, Sr. Flan.” La voz de un hombre, oscurecida detrás de una capa de ruido blanco como viento soplando, neumáticos rodando, y un motor retumbando. 
 
    “No, tú me llamaste,” dije. 
 
    “Usted me está llamando antes, Sr. Flan,” dijo el hombre. “Acerca de los muebles. Dos piezas, dijo, para el transporte.” Una inflexión cortada en su voz. Desconocido. 
 
    “Está todo bien,” dije. Jacomet puso mala cara y yo me encogí de hombros. 
 
    “¿Es el Sr. Flan?” 
 
    “¿Quién carajo más?” dije. “Mira, ese jodido vagón de cucarachas me dio la maldita cagalera, y no estoy de humor para charlar. Sólo trae tu maldito trasero hasta aquí. ¿Cuál es tu ETA?”* 
 
    “¿ETA?” gesticuló Jacomet. 
 
    “¿ETA?” dijo la voz al teléfono. 
 
    “¿A qué hora llegarás aquí?” 
 
    Silencio. Tal vez la cagué. 
 
    “Sólo trae tu maldito trasero hasta aquí,” dije de nuevo. 
 
    Nadie respondió. 
 
      
 
    * I, in disguise: Yo, disfrazado 
 
    * ETA (Estimated Time of Arrival): Hora estimada de llegada 
 
     
 
  
 
  
   
   
 82  Exótico 
 
    Navi nos dio a Haley y a mí un aventón a la gasolinera en su pequeño coupé asiático—Haley iba sentada de lado en la parte trasera—y luego se marchó. Nadie había remolcado el Taurus de Jenny. Y estacionado junto a él, de espaldas, estaba el mini cochecito mandarina de Wally, teñido de un cansino marrón bajo la lámpara de vapor de mercurio zumbando sobre él. Y ahí estaba Wally detrás del volante, su rostro demacrado acechando las sombras. 
 
    Cuando vio a Haley, se desdobló de su go-kart, y ella cruzó el estacionamiento y lo alcanzó. El la envolvió en sus brazos enormes y no pareció que dijeran mucho. 
 
    Es grosero quedarse mirando. Vale. 
 
    Así que crucé los brazos y me incliné sobre un poste y aparté la vista, notando como el cielo de la mañana sangraba azul sobre la noche—un silencioso duelo al alba, día contra oscuridad, con la oscuridad destinada a derretirse en sombras evanescentes. El tráfico construyéndose, la mayoría de los conductores corriendo aún con las luces delanteras, sus iluminaciones desvaneciéndose a medida que el sol avanza y da a conocer su poder. 
 
    Las luces delanteras ardiendo en amarillo, blanco, o azul, revelando el rango de cada vehículo en el espectro de la tecnología. Dos extremos. Un super auto exótico, elegante, pequeño, y rojo vino, con luces como láseres azules, saltó al estacionamiento y se detuvo en seco junto a las puertas de entrada. Y no mucho después, una destartalada camioneta de mudanzas—prácticamente una antigüedad, el espacio de carga abultado sobre la cabina, con dos faros amarillos, uno parpadeando—se tambaleó sobre la plataforma y se sacudió para detenerse junto a las bombas de gasolina. 
 
      
 
    Algo acerca de esta hora del día, el cielo negro difuminándose en azul, las farolas parpadeando para apagarse, me hacían querer arrastrarme a la cama por un rato y volver más tarde. Detrás de mí, el zumbido se detuvo, y cuando me di la vuelta, la luz de seguridad se había apagado, desvaneciéndose detrás de la lente empañada. 
 
    Wally y Haley ahora estaban separados, Haley tocando el antebrazo de Wally, hablando. Él meneó la cabeza, miró hacia abajo, y se pasó una mano por la cara. 
 
    Bostecé hasta que mi mandíbula tronó. “¡Oigan, ustedes dos! Voy por café. ¿Quieren algo?” 
 
    No querían. 
 
      
 
    Me topé con el tipo del exótico al tiempo que él salía de la tienda. Lucía demasiado joven para un auto que terminara en ghini o gatti. 
 
    “¿Eso es tuyo?” dije. 
 
    Sonrió pero no se detuvo a charlar. “Por los próximos veinte minutos,” dijo. 
 
    Observé mientras desaparecía detrás del parabrisas brillante casi horizontal. El motor se encendió con un estruendo preciso. Esperó mientras el conductor de la van decrépita caminaba a través del estacionamiento detrás de él. El conductor de la van miró hacia abajo, sacando efectivo de una billetera encadenada a su cinturón. 
 
    Sostuve la puerta para el conductor de la van. Era dos décadas mayor que el chico en el super auto, con una cara holgada y un overol que olía a leche agria. La puerta se cerró detrás de él y esperé en los céfiros de la mañana para despejar mis pulmones. Las letras de bloque en la van leía Expertos en mudanzas, Mobiliario y Mercancía sin número de teléfono o página de internet. Un movimiento en la cabina llamó mi atención. Otro trabajador, a simple vista. Pero se sentó erguido en el asiento, con una expresión recta—un tipo delgado, cabello y ojos oscuros—y mi mente dijo, Él es el supervisor, el jefe. 
 
    Sólo mi subconsciente haciendo suposiciones. 
 
      
 
    La puerta se abrió detrás de mí y el conductor de la van salió, cargando una bolsa con pastelillos y dos cafés. Palitos de carne seca brotaban de su bolsillo como un ramo muerto con las flores cortadas. 
 
    Entré al frío de la tienda. Una fragancia de café recién hecho, donas rancias, y persistente olor corporal. El café me llamó, pero una punzada repentina me envió apresuradamente a los baños de atrás. 
 
    Hablando sin pelos en la lengua, estaba sentado con los pantalones abajo, medio dormido, cuando alguien dijo mi nombre. Me recompuse, me lavé, y lo escuché de nuevo. 
 
    La voz de Haley. 
 
    Abrí la puerta con una toalla de papel y la tiré detrás de mí. Haley estaba de pie junto al estante de revistas cerca de la entrada, escaneando la tienda. La puerta del baño hizo clic al cerrarse y ella dio vuelta en mi dirección. 
 
    “Ted. Ted, ¡tenemos que detener al Abuelo!” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 83  Pedazo de hierro 
 
    El Taurus echó a andar enseguida e incluso dejó goma a través del estacionamiento. Haley me señaló hacia la izquierda, al este, y viré el volante e hice pedazos el acelerador. El viejo sedán no era un super auto afinado con precisión, pero por dios que era un honesto pedazo de hierro americano, no algún go-kart computarizado, y nos llevaría del punto A al punto B sin ninguna tontería. 
 
    Excepto por una cosa. ¿Dónde es el punto B? 
 
    “Bueno,” dije. “¿Qué sucedió?” 
 
    “El Abuelo vio ese viejo camión de mudanzas.” 
 
    “¿La van de mudanzas? ¿Decía, eh, Mobiliario y algo en un lado?” 
 
    Oh mierda. Mobiliario. El tipo del camión-de-las-lágrimas en el teléfono de Lacy. Quería confirmar el transporte de muebles. Dos piezas. Debió referirse a Haley y Ronnie. 
 
    “El camión de las lágrimas,” dije. 
 
    “El camión de las penas,” dijo Haley. “Quizás van al lugar de las impresiones después de todo.” 
 
    “Quizás.” 
 
    Nos acercábamos rápidamente al último desvío antes de que el camino se elevara para abarcar las vías. Moví el Taurus hacia un lado. Si el camión se dirigía a Gribler Press, habría doblado a la derecha y luego bordeado un par de cuadras hacia la planta de impresión. 
 
    “No los veo,” dije. “Sabían que no era Lacy. Y si estoy equivocado, los policías en Gribler pueden manejarlo.” 
 
    “Bien,” dijo Haley. “No quiero acercarme a ese lugar.” 
 
    “Pero revisa las calles transversales mientras pasamos. Por la van de mudanzas, o el auto de Wally.” 
 
    Volví a la 49. 
 
    “¿De qué color era la van?” dijo Haley. 
 
    “Era de un pálido … ¿gris verdoso? ¿pardusco? Algo brumoso.” 
 
    “Si tú lo dices.” 
 
    Conduje el Taurus a paso de tortuga y escaneamos las calles laterales mientras la acera se elevaba. Nada. 
 
    “¿Y ahora qué?” dijo Haley. 
 
      
 
    Clavé el pedal al piso. 
 
    “Iremos por aquí,” dije. “Trata de atraparlos.” 
 
    El paso elevado del ferrocarril nos dio buena vista. 
 
    “Ted, ése es—” 
 
    “Lo veo. Quizá.” 
 
    Más adelante, donde los detalles se desvanecían en la neblina, un destello de naranja neón. Girando a la izquierda. 
 
    Tráfico disperso, el camino era casi nuestro. Impulsé el Taurus hacia adelante. 
 
      
 
    Después me eché para atrás. 
 
    “Ted, no desaceleres.” 
 
    “Espera un minuto, Haley. Estás a salvo ahora. Necesitamos quedarnos atrás. Dejar que la policía se haga cargo de esto.” 
 
    “No podemos decirle a la policía dónde están si los perdemos, Ted.” Dio un zambombazo en el tablero con su puño. “¡Pon en marcha a este pedazo de popó!” 
 
    “Jesús, Haley.” Tenía un punto. Machaqué el acelerador, y el Taurus saltó hacia el frente. Cerrando la brecha, pero no lo suficientemente rápido. “¿Dónde giró exactamente?” 
 
    “En la cosa roja allá arriba. Como un gran letrero, o—” 
 
    “No lo veo. Mira, es momento de avisarle a la policía.” 
 
    Ella ya tenía su teléfono fuera, azotando sus dedos a través de la pantalla. 
 
    “Espera un minuto,” dije. “¿De dónde sacaste tu teléfono? Creí que los tipos que te agarraron lo tomaron.” 
 
    No alzó la vista. “Lo hicieron. Pero cuando el tipo de la policía—” 
 
    “Jacomet.” 
 
    “—nos llevó a ese cuarto de oficina, mi teléfono estaba sobre una cosa detrás del escritorio. Cuando salió lo puse en mi bolsillo.” 
 
    “Podría ser evidencia.” 
 
    Me dio una mirada inexpresiva. 
 
    “Vale. ¿Estás llamando al novecientos once?” 
 
    “Viendo el mapa primero.” 
 
    “Espera.” Extraje la tarjeta de Jacomet y se la di a Haley sin bajar la velocidad. “Llama a Jacomet. Él sabrá de qué estamos hablando.” 
 
      
 
    La llamada fue más rápida de lo que esperaba. 
 
    “Hola,” dijo ella. “Es Haley. Hablé contigo antes.” 
 
    Su respuesta sonó escueta. 
 
    “Mi abuelo está siguiendo al camión. ¿El que estaba viniendo por mí? Y yo y Ted estamos siguiendo a mi abuelo.” 
 
    Escuchó. 
 
    “Estamos en el auto ahora,” dijo, “siguiendo a mi abuelo. Él está siguiendo al camión. Es como una vieja van de mudanzas.” 
 
    Asintió con la cabeza. “Quiere hablar contigo, Ted.” 
 
    Sostuve su teléfono con la mano derecha y conduje con la izquierda mientras actualizaba a Jacomet. No sonaba feliz. 
 
    “¿Estás seguro de que ésta es la camioneta que queremos?” dijo. “¿Qué le dijo el Sr. Landis?” 
 
    “El habló con Haley,” dije. “Déjame preguntarle.” 
 
    Le pregunté. 
 
    “Estábamos hablando y él estaba viendo ese camión,” dijo. “En las bombas de gasolina. Luego dijo no puedo creerlo.” 
 
    “¿Qué más?” 
 
    Estaba sosteniendo el teléfono hacia ella para que Jacomet pudiera escuchar. 
 
    “Aquí es donde giró,” dijo. “Ese edificio rojo.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Ted, el abuelo giró a la izquierda en esta calle. Ve a la izquierda. ¡Izquierda!” 
 
    Presioné mi intermitente, machaqué el freno, y derrapé en la curva desde el carril intermedio, a través del camino de una miniván que se avecinaba. Por poco. Por suerte, el conductor no estaba al teléfono como yo y pisó el freno a tiempo. Su cara eran tres círculos enormes. Dos ojos y una boca. 
 
    La mía debió haberse visto igual para él. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 84  Conduce más rápido 
 
    El Taurus derrapó fuera de la curva, pero yo había tirado el teléfono. Haley lo encontró debajo de mi asiento. 
 
    “Ten cuidado,” dijo. “No quiero rayarlo.” 
 
    “Dios, Haley. Yo … Sí, vale, seguro.” 
 
    “—pasando?” estaba diciendo Jacomet. 
 
    “Nos dirigimos al, eh, norte. ¿Cuál es la calle, Haley?” 
 
    “Hay un letrero.” Lo rastreó mientras pasamos volando. “Decía veintisiete.” 
 
    “Veintisiete,” dije. 
 
    “¿Sólo veintisiete?” dijo Jacomet. 
 
    “¿Sólo veintisiete?” dije. 
 
    “Vamos demasiado rápido. Ahí hay otro. Desacelera.” 
 
    Desaceleré. 
 
    “Ok. Dice N, W, veintisiete, A, V.” 
 
    “Noroeste Avenida Veintisiete,” dije. 
 
    “La escuché,” dijo Jacomet. “¿Aún están detrás del camión?” 
 
    “Haley, ¿ves el camión? ¿O a tu abuelo?” 
 
    Se levantó contra su cinturón de seguridad. “La carretera se curva un poco. Ve más rápido.” 
 
    Fui más rápido. “Jacomet, ¿sigues ahí?” No hubo respuesta. “¿Hola?” 
 
    “Espera,” dijo. 
 
    Pasé volando junto a dos motocicletas y un Honda Civic. 
 
    “Tengo un mapa,” dijo Jacomet, “y el despacho está en la línea. Dime por qué crees que es el camión que estamos buscando.” 
 
    “¿Haley? ¿Qué dijo tu abuelo antes de seguir al camión?” 
 
    “Dijo Tú quédate con Ted.” 
 
    “¿Qué dijo acerca del camión?” 
 
    “Dijo que debería decirte que the priest está en el camión, y tu sabrías a qué se refiere.”* 
 
    El semáforo al frente cambió a amarillo, luego a rojo. Un auto y una camioneta bloqueaban los carriles en dirección al norte. El carril de giro a la izquierda estaba abierto de par en par, así que me desvié hacia él. 
 
    “¿Por qué estás girando?” dijo Haley. 
 
    Tráfico cruzado despejado. “No lo hago.” Me pasé el rojo y viré en un carril de paso. 
 
    “No entendí eso,” dijo Jacomet. 
 
    “No estoy girando,” dije. 
 
    “No, acerca del camión.” 
 
    “Haley,” dije. “¿Podría haber dicho DePriest? Es un nombre. Dee. Priest.” 
 
    “Supongo.” 
 
    “Así que DePriest estaba conduciendo la van,” dijo Jacomet. 
 
    “No,” dije. “Iba de copiloto. Esperando en la cabina.” 
 
    “¿Por qué DePriest viajaría en el camión de transporte? Es un pez gordo.” 
 
    “Podría ser que tenía algo personal en mente para Ronnie Panko. ¿Quién demonios sabe?” 
 
    “¿Y cómo el camión de las lágrimas casualmente reposta en una gasolinera en la que tú y Wally están viendo pasar a la gente?” 
 
    “Una pregunta retórica y un punto irrelevante. Ese camión podría estar lleno de prisioneros y esclavos, y tú puedes ayudarnos a rastrearlo, o no.” Presioné el acelerador y escaneé las callejuelas al frente. 
 
    “Vale, Danger,” dijo Jacomet. “Dame una descripción del camión y el vehículo de Landis. Los encontraremos. Tú puedes retroceder.” 
 
      
 
    Jacomet se quedó en la línea mientras Haley y yo le dimos lo que pudimos. Pero no retrocedimos. 
 
    “Ted,” dijo Haley. “Hay un camión allí arriba.” 
 
    “¿Dónde?” 
 
    “Mucho más allá del McDonald’s.” 
 
    “¿Ves al auto de Wally detrás de él?” 
 
    “No.” 
 
    El color del camión era impreciso, la forma ambigua. 
 
    “Jacomet, podríamos tener ojos en el camión,” dije. No hubo respuesta. “Jacomet.” 
 
    “Sí, aquí estoy.” 
 
    “Vemos el camión al frente. Voy a alcanzarlo.” 
 
    “No te mates, Danger. O Haley. Es una orden.” 
 
      
 
    * The priest: El cura. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 85  A un lado 
 
    Me fijé en el camión sospechoso, esquivé el tráfico, y me volé otra luz roja, ganándome uno o dos bocinazos. En mi enfoque al camino al frente, no me di cuenta de la salida indefinida que se extendía a la derecha. Y el pequeño auto naranja arrastrándose tras el humoso tubo de escape de la destartalada van de mudanzas. 
 
      
 
    Pero Haley y yo miramos ambos hacia el frente. Nuestro camión sospechoso se volvía más grande al tiempo que se acortaba la brecha. Más grande y menos probable. Nos detuvimos junto a él en un cruce de ferrocarril por donde pasaba un tren interminable. Malas noticias. Este no era el camión que estábamos buscando. Era una furgoneta de fontanería. Forma y tamaño equivocados. El color era igual de feo, sin embargo. 
 
    “Falsa alarma,” le dije a Jacomet. 
 
    Gruñó. 
 
    “Mira,” dije. “¿Tus sospechosos te han dicho a dónde iba la van después?” 
 
    “Nadie está distribuyendo horarios. Pero diría que se dirige al norte. Orlando, o Jacksonville, luego Atlanta y puntos más allá. O a lo largo de la costa—de Savannah a Charleston.” 
 
    Los vagones que pasaban habían ganado velocidad, y batían un ritmo hipnótico de ruedas sobre acero. La última vez que había dormido fue … ¿cuándo? Me concentré en las palabras de Jacomet para darles sentido. 
 
    “Así que te dijeron Atlanta o Charleston,” dije. 
 
    “No explícitamente. Eso está basado en la información recopilada antes de los eventos de anoche.” 
 
    “¿Entonces dónde está la van ahora?” dije. “Exactamente. Tu mejor suposición.” 
 
    “Diría que repostaron y se dirigieron hacia la I-95 Norte o la Florida Turnpike. Hay … Parece una rampa de la Avenida Veintisiete que … Espera. ¿Dónde estás ahora mismo, Ted?” 
 
    Así que era Ted ahora, no Danger. “Todavía en la Veintisiete. Detenido en un cruce de tren.” 
 
    “Sí, lo escucho. Vale, déjame revisar el mapa. Tú estás … Aguanta, Ted. Espera un minuto.” 
 
    Aguanté. Los vagones del tren seguían llegando. Haley me preguntó qué había dicho Jacomet, así que le di lo esencial. 
 
    “Debimos haber alcanzado a Wally y la van antes de esto,” le dije. “Deben haberse desviado.” 
 
    “¿Entonces ahora qué?” 
 
      
 
    Traté de evaluar nuestro desastre, pero mi cerebro estaba frito. Luego Jacomet volvió. 
 
    “Ted, gracias por las pistas. Definitivamente puedes retroceder. Lleva a Haley a casa. Descansa. Estaremos en contacto.” 
 
    “¿Qué pasó? ¿Los encontraste?” 
 
    “Quédate atrás y déjanos hacer nuestro trabajo. Hablaremos más tarde.” 
 
    “Espera. ¿Qué hay de la I-95 o la Turnpike? Una rampa de la Veintisiete, ¿verdad?” 
 
    “Mantente a salvo, Ted.” Se había ido. 
 
    “¿Qué dijo, Ted?” 
 
    Le di su teléfono. “Nos hizo a un lado. Algo sucedió.” 
 
    “¿Qué? ¿Al Abuelo?” 
 
    “No lo sé. Dijo que hay una rampa en la Veintisiete. Conduce a la I-95 o la Florida Turnpike. ¿La puedes encontrar en el mapa de tu teléfono?” 
 
    Ya estaba buscando. “Ok. Aquí está el tren cruzando. Nosotros estamos justo aquí.” 
 
      
 
    Cl-clack cl-clack cl-clack. Carro tras carro tras carro. Y ningún cabús a la vista. Cerré los ojos y los mantuve así. 
 
    “¿Qué estamos buscando?” dijo Haley. “¿Noventa y cinco?” 
 
    Tomó un momento para que se registrara su pregunta. “I-95 o la Florida Turnpike,” dije. “Corren hacia el norte, como a Georgia.” 
 
    “Ok. Aquí está noventa y cinco. Hay … Dice Florida’s Turnpike.” 
 
    “Suena bien.” 
 
    “Ok. Aquí está el lugar de salida de la curva de veintisiete. La pasamos de largo. Regresa, Ted. Vuelta en U.” 
 
    Me obligué a abrir los ojos mientras pasaba el cabús. Las vallas se levantaron. Cruzamos las vías, giramos en U, y regresamos. 
 
    “¿Qué tan lejos?” dije. 
 
    “Entra en el carril de la izquierda. No sé si podamos entrar en él desde aquí.” 
 
    “Sí, vale. Tienes razón. No hay acceso de este lado.” 
 
    “¿Puedes girar de todos modos?” 
 
    “La mediana es demasiado alta.” 
 
    “Hay un hueco ahí arriba,” dijo. 
 
    “Ése es un cruce peatonal.” 
 
    “Bueno, no veo a nadie cruce-peatonándolo.” 
 
      
 
    Desaceleré para doblar a la izquierda. 
 
    “Espera,” dijo Haley. “Policías.” 
 
    Un auto de policía a blanco y negro gritó en nuestra dirección en el carril contrario, con todas las luces y las sirenas. Se desvió en la salida que Haley y yo queríamos. 
 
    “Ted, ¿eso es por el Abuelo?” 
 
    “Podría tener prisa por las donas.” 
 
    Una mirada inexpresiva. “Sigue a ese policía.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 86  Percance por delante 
 
    Giramos a la izquierda en el cruce peatonal sin ningún incidente, a menos que contaras la mirada asesina de un tipo en una camioneta con dirección al norte. Impulsé el Taurus hacia la salida y me fusioné con la Florida 9. De acuerdo con el mapa de Haley, nos toparíamos con una maraña de rampas más adelante donde la Florida 9 se empalma con la I-95 y la Turnpike. 
 
    Nunca llegamos tan lejos. 
 
      
 
    A pesar del sol de la mañana a través del parabrisas, pude distinguir los detalles del accidente. 
 
    La escena lucía reciente. Ninguna ambulancia ni equipo contra incendios aún. La van de mudanzas yacía de lado cerca del camino, en una amplia zona de césped que se extendía hasta un grupo de árboles bajos y matorrales. El auto de Wally estaba detenido más adelante, pero no vimos a Wally. En este lado de la van, una patrulla de policía bloqueaba el carril derecho, con las luces intermitentes. Un policía de peso pesado estaba parado cerca, dirigiendo el tráfico al carril de la izquierda. Más cerca del accidente, otra patrulla, con ambas puertas abiertas. 
 
      
 
    Me estacioné antes de acercarnos lo suficiente para lidiar con el policía. 
 
    “Quédate en el auto, Haley,” dije. 
 
    Entrecerró los ojos al sol. “Ok, Ted.” 
 
    Di dos pasos y me di la vuelta. “Lo digo en serio. Ya has pasado por bastante. Quédate aquí hasta que regrese.” 
 
    Alzó la mano, proyectando una sombra sobre su rostro. “Estaré bien.” 
 
    “Si alguien se mete contigo, grita. Toca la bocina.” 
 
    “Ve a encontrar al Abuelo, Ted.” 
 
    Saqué mi placa, no es que signifique mucho, y me dirigí a la escena del accidente. 
 
      
 
    Un brazo delgado, desnudo y bronceado, descansaba en el alféizar del conductor de una camioneta Volvo en el carril de averías. Brillantes uñas color ciruela tocaban un ritmo en el espejo. El brazo estaba unido a una mujer en un sarafán floreado. Cuando me detuve junto a la ventana, las uñas dejaron de tocar, pero la música en el auto siguió sonando. La letra en un lenguaje que no reconocí. 
 
    Le mostré mi placa. 
 
    “¿Eres policía?” 
 
    “Detective. ¿Vio lo que sucedió?” 
 
    “¿Puedo?” Alcanzó mi placa y yo se la entregué. 
 
    Una cabeza canina, del tamaño de un oso y rociando cuerdas de baba, emergió de la ventana trasera con un espectáculo de dientes y un ladrido como un trueno. Di un paso atrás. 
 
    “¡Mars!” dijo. “Cuida tus modales.” 
 
    El grandote, Mars, giró una vez en el asiento trasero, meciendo el Volvo, y se acostó. 
 
    “Lo vi suceder,” dijo. “Ese auto amaneradito interceptó al camión, y el camión se desvió y se inclinó. Luego se desvió al otro lado y se zarandeó fuera del camino y se cayó. Y la puerta trasera se abrió de un estallido.” 
 
    “Usted vio—” 
 
    “¿Puede tomar mi nombre y contactarme después? Necesito llevar a Mars a la escuela.” Estaba mirando a través del parabrisas, cubriendo sus ojos del sol. 
 
    “Si pudiera esperar un—” 
 
    “Santo Moisés,” dijo. “Son personas.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 87  Aquí los caimanes 
 
    Con la van de mudanzas de lado, las puertas verticales en la parte trasera se volvieron horizontales. La puerta inferior descansaba sobre el pasto como una rampa. 
 
    Dos mujeres emergieron de cuclillas del camión, seguidas de una tercera a gatas, ensangrentada y encorvada. Sus rostros polvorientos parpadearon en la luz de día. Las tres se pusieron de pie y se tambalearon a través de la berma pastosa, apresurándose hacia los árboles y matorrales a quince metros de distancia. 
 
    A quince metros, donde una niña corría, precipitándose, saltando a la alambrada que separaba el derecho de paso de los árboles, una niña en pantalones cortos negruzcos y una camiseta sin mangas, el cabello negro volando, sin calcetines con zapatillas grises que alguna vez pudieron ser blancas, alcanzando la cima, tropezando en un enredo de piernas largas y mechones oscuros, perdiendo un zapato que rebotó entre la maleza, destellando un arco pálido y un talón mugriento mientras huía hacia el paisaje. 
 
    Luego sirenas, muchísimas, acercándose rápidamente, mientras una caravana de socorristas se precipitaba por el lado más alejado de la Ruta 9, un gran camión de bomberos al frente, su morro en picada mientras desaceleraba para el giro en U. Y más patrullas, y una o dos ambulancias, todos a toda velocidad, luces y sirenas, acercándose por detrás. Mars comenzó a ladrar y yo le dije “Alguien se contactará con usted” a la mujer con las uñas ciruela, y salí corriendo hacia el trozo de valla por donde la niña de un zapato se había desvanecido en la maleza. 
 
      
 
    Me tomó más tiempo que a ella escalar la valla—el estallido de una costura, una rápida rajada de dolor—y me apalanqué por encima y caí, torciéndome el tobillo. Probé mi peso en él, ignoré la punzada, y corrí de nuevo, sin estar seguro de a dónde iba. 
 
    Sólo lejos de la autopista. 
 
    Giros y vueltas a través del bosque sin senderos no reveló un vistazo de la niña. Me detuve a escuchar. Mi aliento raspaba. Detrás, sirenas. Menos ahora, y eran amortiguadas por los árboles y la distancia. Arriba, brisa a través de las ramas. Parloteo de aves. Mi respiración se silenció. Al frente, a la izquierda, crujidos. Caminé en esa dirección. 
 
    Un grito, agudo y estridente. Interrumpido al instante. 
 
    Avancé, mis pasos amortiguados por el suelo del bosque. 
 
      
 
    Pero no era un bosque en realidad, entendí, mientras vislumbraba la mancha de agua a través de los árboles. Un lago, con su lado más lejano no muy lejos. Y ahí, bordeando la zona boscosa, estaba la niña de un zapato, luciendo cutre y pequeña mientras trastabillaba hacia adelante en el agarre del hombre alto de la van de mudanzas—el hombre de la frente larga, ahora manchada de sangre, el cabello ralo en sedoso desorden, y la elegante barba Van Dyke entrecana. Apretó el brazo de ella por el codo, arrastrándola a lo largo de la costa hacia una red de calles y casas cerca del extremo sur del lago. Ella se llevó una mano a la cara. 
 
      
 
    Salí de las sombras hacia el sol de la mañana. 
 
    “DePriest,” dije. “¡DePriest!” 
 
    Se giró atropelladamente, su brazo alrededor del cuello de la niña, ella con la cabeza en un mal ángulo. Sus ojos negros rastrillaron los árboles y luego se encontraron con los míos. 
 
    “Eres tú,” dijo. “Si tuviera mi navaja te cortaría por lo que has hecho.” 
 
    “Se terminó, Papa,” dije. “El bosque se está llenando de policías. Ya vienen helicópteros.” 
 
    “Mientes, tonto. Vuelve a donde viniste, y posiblemente libere a la niña ilesa.” Se inclinó hacia atrás, poniéndola de puntillas. Su rostro se oscureció. 
 
    “Ella te retrasará, DePriest.” Di un paso hacia él. 
 
    “Détente,” dijo, “o le arrancaré la cabeza como una gallina.” 
 
    “La estás estrangulando.” 
 
    Sus fosas nasales se ensancharon. “¡Cállate cabrón! No te atrevas—” 
 
    Dos estallidos de la autopista, pop pop, amortiguados pero inconfundibles. Disparos. 
 
    DePriest miró y las palabras se formaron en mis labios, Vienen por ti, Papa, se están acercando, pero las reprimí. Sentí que le rompería el cuello a la niña sin ningún reparo, aunque fuera sólo para humillarme. Así que esperé. No dije nada. 
 
    ¿Así es como Ted Danger reacciona a una crisis? ¿Esperando? 
 
    Era la decisión correcta, esta vez. 
 
    DePriest escupió, dio tres pasos hacia el lago, y empujó a la niña al agua, donde ella tropezó y cayó y se agitó lejos de él. 
 
    “Aquí los caimanes,” dijo DePriest. “Probablemente puedas sacar a la perrita dulce de sus aguas antes de que cenen su cuerpecito sabroso.” Se rio mientras la niña pataleaba y se ahogaba. “O déjala a los caimanes y ven a mí, idiota, y te disecciono sólo con las uñas y dientes.” 
 
    Cuando no mordí el anzuelo, alzó la barbilla, siseó en mi dirección, y se marchó. Consideré darle caza, pero mi tobillo estaba palpitando. Y la niña—la dulce cachorrita, la había llamado DePriest—no merecía ser canapé humano para caimán, ¿o sí? 
 
    Por otra parte, DePriest probablemente podía diseccionarme con sus dientes y uñas. 
 
      
 
    Así que vadeé dentro del lago mientras la niña salpicaba y se atragantaba y nadaba de perrito. No vi ningún caimán. Pero en las aguas de Florida acechan bestias de pesadillas. Y la superficie definitivamente ondulaba, muy cerca de nosotros. Tal vez sólo el viento. 
 
    O un banco de pirañas. 
 
    Tomé los huesudos hombros de la niña. “Párate. Es poco profundo.” 
 
    Se puso de pie pero mostró los dientes. “No me toque.” 
 
    “Entiendo. No te toco.” Me di la vuelta y arrastré los pies a tierra firme. “Pero cuidado. Atenta a los caimanes.” 
 
    “¿Caimanes?” 
 
    “Así es,” dije. “Eh, los cocodrilos.” 
 
    “Voy contigo,” dijo. “Espera.” 
 
    Me ganó en llegar a la orilla. 
 
  
 
  
   
   
 88  Me llamo Marisol 
 
    “Mi nombre es Ted,” le dije. 
 
    La mañana era cálida, pero su delgada forma tiritaba debajo de su camiseta empapada. Me quité mi chaqueta deportiva, que había permanecido por encima de la superficie del agua, en gran parte, y la envolví sobre sus hombros. No corrió, pero parecía que quería hacerlo. 
 
    Deslizó los brazos por la chaqueta y se empujó las mangas hasta los codos. 
 
    “Cuál es tu nombre,” dije. “Tu llama.” 
 
    “Nombre,” dijo. “Me llamo Marisol.” 
 
    “¿Marisol? Espera. ¿Te dicen Sol? ¿Soledad? ¿Segundo nombre? ¿Apodo?” 
 
    Frunció el ceño. “Mi nombre es Marisol.” 
 
    “Vale, Marisol. Vamos a la ambulancia. Vamos a la ambulancia. Al doctor.” 
 
    “El camión está ahí.” Se tocó la garganta. “El camión de las lágrimas. Es malvado.” 
 
    “El hombre malvado se ha ido. El malvado se fue hacia allá.” Señalé hacia las casas. “Allí fue el hombre malo.” 
 
    Miramos en la dirección en la que DePriest había huido. No lo vimos. 
 
    “La ambulancia está en esta dirección,” dije. “Y la policía, los detectives. Pueden ayudarte a volver con tu familia. Tu familia.” 
 
    “Ok.” Caminó junto a mí con los pies descalzos, su otro zapato perdido en el lodo del lago, las manos hasta adentro en los bolsillos de mi chaqueta. “¿Eres policía?” 
 
    “No, soy un detective privado.” 
 
    Cuando entramos al bosque, Marisol inmediatamente pisó un montón de vainas puntiagudas y dejó salir un gemido. Las pequeñas bastardas estaban esparcidas por todos lados. 
 
    Así que la levanté y la saqué de allí. Pesaba casi nada y la presión extra en mi tobillo parecía, extrañamente, aliviarlo. 
 
    Ocultó su rostro y sollozó. 
 
      
 
    Un grupo compacto de árboles—pinos de agujas suaves—proveía un lugar resguardado para detenernos. Dejé a Marisol sobre un cojín de cosas plantosas muertas y me senté en cuclillas a su lado. 
 
    Se limpió la cara con el dorso de la mano. Su mejilla llevaba la marca de DePriest, donde la abofeteó para hacerla callar. “¿Por qué paras?” 
 
    “Los disparos,” dije. “Tú sabes, pop pop. La pistola.” 
 
    “No escucho pistola,” dijo. 
 
    “No. No más disparos. Hay que esperar unos minutos para estar seguros.” 
 
    Se alejó. “No espero contigo.” 
 
    “Bastante justo,” dije. “Yo iré primero, y veré si es seguro. Tú espera aquí. No está lejos. Muy cerca. Usted puede, hum, esperar. Esperar aquí.” 
 
    Asintió. “Tengo mucha hambre.” 
 
    “Pronto. Sólo espera aquí.” 
 
    La dejé apoyada contra el tronco de un árbol, pellizcando sus pies. 
 
      
 
    La alambrada emergió entre los árboles, con el borde del pasto y la autopista un poco más allá. Bomberos, policía, paramédicos, civiles, víctimas. Dando o recibiendo ayuda. Nadie poniéndose a cubierto. 
 
    Una policía que había visto en Gribler Press estaba cruzando el pasto. 
 
    “Oficial,” dije. “Disculpe.” 
 
    Su mano se desplazó hacia su arma. “Un paso al frente.” 
 
    Lo hice. “Soy un detective privado. Y encontré a una niña del camión que cruzó la valla. Está bien, pero está hambrienta y descalza y pisó ortigas.” 
 
    “¿Dónde está?” 
 
    “Esperando en los árboles. La traeré, si es seguro.” 
 
    La oficial asintió. “Hay una abertura en la valla, por ahí.” Señaló. 
 
    “Así que el tiroteo se acabó.” 
 
    “Eso parece, sí,” dijo. “El criminal en el camión disparó un par de tiros antes de darse por vencido.” 
 
    “¿Algún herido?” 
 
    “Un civil,” dijo. 
 
    Oh, mierda, Wally. “¿Un caballero ya mayor? ¿Alto, delgado?” 
 
    “Tendrá que hablar con los detectives.” 
 
    “Y escuche,” dije. “El otro criminal, el que está a cargo. Lo vimos al otro lado de los árboles, junto al lago. Se dirigió a las casas.” 
 
    Alcanzó su radio. 
 
      
 
    Marisol se había ido. 
 
    Este es el lugar correcto. Aquí está el lugar plano donde se sentó. 
 
    “Marisol. ¡Marisol!” 
 
    Me giré trescientos sesenta grados, despacio. Y ahí estaba. 
 
    “Me escondo,” dijo. 
 
    “Bien. Podemos irnos ya.” 
 
    No se movió. 
 
    “Puedo cargarte,” dije. 
 
    Dio un paso atrás. “No me toque. Por favor. Yo sigo.” 
 
      
 
    De camino me habló de una niña llamada Soledad. 
 
  
 
  
   
   
 89  Buenas noticias malas noticias 
 
    La oficial nos encontró en la valla, junto con un paramédico y una mujer latina de una organización de servicios sociales cuyo nombre no capté. La latina le habló a Marisol en español y entendí prácticamente nada. 
 
    “Está hambrienta,” le dije a la mujer. Me aseguré de que el paramédico me escuchara también. 
 
    La trabajadora social echó un vistazo en mi dirección, dijo “Por supuesto,” y fui descartado. 
 
    Marisol tocó mi brazo. “Espere, señor Ted.” 
 
    Me entregó mi chaqueta y me la puse. Ella apartó la mirada. 
 
    El paramédico envolvió una enorme frazada verde alrededor de la niña, haciéndola lucir más pequeña y trágica. 
 
      
 
    La oficial me llevó a un espacio provisional de interrogatorios a la sombra de un camión de bomberos. Policías vestidos de civiles estaban interrogando testigos y coordinando actividad con los uniformados. En el centro de la tormenta, Marvin Jacomet. 
 
    Meneó la cabeza. “Eres tú.” 
 
    “Qué gracioso, eso fue lo que dijo DePriest cuando aparecí.” 
 
    “No tanto. ¿Dónde exactamente viste a DePriest?” 
 
    Señalé. “Al otro lado de los árboles, junto al lago. Tenía a una rehén, Marisol—está con un paramédico por allá—y cuando escuchó los disparos, la empujó al agua y se esfumó.” 
 
    “Muéstrame.” Abrió su tableta a una vista aérea. 
 
    “Por aquí. Llevaba puesta una camiseta color carbón con puntas de cuello plateadas, y pantalones caqui. Y corrió hacia esa calle.” 
 
    “¿Cuándo?” 
 
    “Como dije, cuando dispararon.” 
 
    Jacomet manipuló su radio y movilizó sus fuerzas. Me escabullí y me dirigí de vuelta al Taurus. Un helicóptero zumbó bajo, provocó una tormenta de arena, y se dirigió hacia el lago, su clamor gritando mi nombre. 
 
      
 
    Era como una broma de buenas noticias/malas noticias, pero no era gracioso. No al principio. 
 
    Malas noticias: No veo a Haley en el auto. Dios, ¿nunca terminará esta mañana? 
 
    Buenas noticias: Ahí está, estirada en la parte trasera. Pobre niña, debe estar exhausta. 
 
    Malas noticias: ¡Qué demonios! ¿Eso es sangre en su camisa? Oh, Jesucristo. La policía dijo que un civil fue herido en el tiroteo. 
 
    Buenas noticias: ¡Ni de coña! Si le hubieran disparado, los paramédicos la habrían trasladado al hospital. 
 
    Malas noticias: Pero eso es definitivamente sangre, y ella definitivamente está inconsciente. ¡Haley! “¡Haley!” 
 
    Buenas noticias: Está despertando. Sólo estaba dormida. 
 
    Abrí con un impulso la puerta de par en par y me agaché junto a la abertura. “Haley, ¿qué pasó? ¿Estás herida?” 
 
    “Ted,” dijo. “Le dispararon al Abuelo.” 
 
      
 
    Comenzó a llorar y traté de levantarme, pero me di una tunda en la cabeza contra la línea del techo del Taurus y me lancé hacia adelante, hiriéndome las espinillas en el alféizar. Lo que me sacudió hacia arriba de nuevo. 
 
    Momento en que me aporreé la cabeza de nuevo. Y caí sobre mis espinillas heridas. 
 
    “Ay, joder,” dije. 
 
    Haley soltó una risita. “Cuida tu lenguaje, Ted.” 
 
    “No es gracioso,” dije, pero sólo se rio más fuerte. Mi pecho se relajó y me reí también, hasta que me dolió la tripa y mis ojos se desbordaron. Fatiga, alivio, histeria. Haley se hizo a un lado, y yo me trepé. Y finalmente me controlé. 
 
      
 
    Las ventanas del Taurus se quedaron completamente abiertas, y la brisa secó mi rostro. El agua del lago en mis pantalones olía pantanosa. 
 
    Haley tenía hipo. 
 
    “Dime qué sucedió,” dije. 
 
    “Salí a encontrar a Abuelo, después de que me dejaste por mi cuenta.” 
 
    “¿Antes del tiroteo o después?” 
 
    “Antes.” 
 
    “Te dije que esperaras en el auto.” 
 
    “Te vi pasar la cerca siguiendo a esa chica.” 
 
    “Debiste quedarte en el auto, Haley.” 
 
    “¿Quieres escuchar esto o no?” Cruzó los brazos. 
 
    “Vale. Quiero escucharlo.” 
 
    “Bueno, los policías me dijeron que retrocediera, pero seguí adelante cuando no estaban mirando.” 
 
    “Jesús. Seguiste adelante.” 
 
    “Busqué por todos lados. Y luego lo escuché gritando. Estaba gritando en la ventana del camión. Como que trepó la parte delantera, e iba a entrar. Luego un bang. Como un sonido de pistola.” 
 
    “Un disparo. Dos disparos.” 
 
    “No lo sé. Abuelo se cayó y aterrizó en la tierra. Lo ayudé a levantarse y correr, pero cayó de nuevo y personas vinieron y se lo llevaron en una camilla. El hombre del camión bajó su arma y salió trepando. Todos apuntaron sus armas pero nadie le disparó. Una señorita de la ambulancia dijo que yo estaba bien, que sólo era la sangre del Abuelo, así que vine de vuelta al auto y me quedé dormida.” 
 
    Increíble. “Me pregunto cómo estará Wally.” 
 
    “La señorita de la ambulancia dijo que ha visto peores.” 
 
      
 
    El sol ya no nos daba en los ojos. Las nubes se trasladaron. Con lluvia. Fuerte lluvia. 
 
    Nos apresuramos para cerrar las ventanas, pero todo el interior se empañó. A través del parabrisas neblinoso, figuras se precipitaban atravesando la escena, los brazos doblados sobre sus cabezas. El aire en el Taurus percolaba con el zumbido salpicado de la lluvia en el techo y el olor húmedo metálico de la sangre, sudor, y agotamiento. 
 
    Dios mío, vaya mañana. 
 
  
 
  
   
   
 90  Cuéntame todo 
 
    No recuerdo mucho del viaje de regreso a casa de Wally y Reva hasta que me estacioné en la entrada llena de baches y Haley y yo nos arrastramos dentro de la casa. 
 
    Nicki y Reva estaban sobre Haley, por la camisa ensangrentada y todo, y querían saber exactamente qué le pasó a Wally. Haley contó la historia mientras yo escuchaba desde el sofá con los ojos cerrados. Cuando desperté más tarde, aún estaba en el sofá, pero plano sobre mi espalda sin zapatos y con una manta sobre mí. 
 
    Estaba oscuro. 
 
      
 
    Un trapezoide de luz de luna pintaba el piso entre sofá y mecedora, iluminando los deditos de dos destartaladas sandalias que hace cincuenta años podrían haber tenido peluche. Reva estaba sentada inmóvil en la oscuridad. 
 
    Luego la mecedora crujió. “Estás despierto,” dijo. 
 
    “Cuarenta porciento.” Traté de sentarme y casi lo conseguí. 
 
    “Debería agradecerte por devolver a Haley con nosotros, pero pusiste en peligro su vida. Ella podría haber sido a quien le dispararan.” 
 
    No podía negarlo. “¿Qué hora es?” 
 
    “De noche. De mañana. Algunas veces no duermo.” 
 
    “¿Cómo está Wally?” 
 
    “El viejo tonto,” dijo. 
 
    “¿Cómo está?” 
 
    “No envejezcas, Ted. Te vuelves indefenso. Inútil. Todo duele. La vida pierde cualquier significado que alguna vez tuvo. Desearías nunca haber nacido.” 
 
    “¿Cómo está Wally?” No podía ver su expresión en la oscuridad, pero meneó la cabeza lentamente. 
 
    “Malas noticias sobre Wally,” dijo. “Perdió su oportunidad de salir como un héroe. Sobrevivirá.” 
 
    “Eso es cruel, Reva.” Mi estómago vacío dejó salir un quejido. Aliméntame. 
 
    “El viejo tonto.” 
 
    “Tú dijiste eso. Hum, Reva, ¿tienes algo de comida en la casa?” 
 
    Suspiró. “Seguro, Ted. Hay tacitas de pudín. Tapioca más que nada, y vainilla. Requesón, del que es bajo en grasa. Nos gusta mezclarlo con puré de manzana. Caldo de pollo—bajo en sodio. Y galletas saladas. Pan de patata. Hace buenas tostadas, con aceite. Podría quedar algo de yogur de coco. O de limón. Sírvete.” 
 
    “Quizá más tarde.” ¿Me estaba tomando el pelo? Era una anciana malhumorada, seguro, pero con sentido del humor. “Ahora es momento de que me hables sobre Nicki. La adopción. Todo.” 
 
    No habló. Creí que se había quedado dormida. 
 
    Un gangueo en la oscuridad. Luego otro. Estaba llorando. “¿Alguna vez perdiste un hijo, Ted? ¿Una hija?” 
 
      
 
    De la nada, calor y tristeza fluyeron a través de mí. Raro. Debe ser empatía por Reva. 
 
    “No,” dije. Mi voz hizo eco en mis oídos. 
 
  
 
  
   
   
 91  Su nombre era Terry 
 
    Reva tomó un tembloroso respiro. “No tuvimos hijos—Wally y yo—hasta que cumplimos treinta y tantos. Éramos egoístas. Demasiado enamorados de amarnos el uno al otro. Tú sabes, Wally era todo un hombre. El fornido salvavidas. En forma. Y físico.” Se aclaró la garganta. “Pero quieres saber acerca de Nicki.” 
 
    “Tómate tu tiempo, Reva.” 
 
    “Eventualmente, nuestros fuegos de juventud se enfriaron, y tuvimos un bebé. Una niña. Theresa Nicole Landis. La llamábamos Terry.” 
 
    “¿No Nicki? ¿De Nicole?” 
 
    “La llamábamos Terry,” dijo. “Yo la amaba. Wally la amaba. Ferozmente. Nada podía dañar a nuestra Terry. Nada. El poder de nuestro amor la mantuvo a salvo. Creció siendo fuerte, invencible.” 
 
    “Y talentosa,” dije. 
 
    “Sí. Ella pintaba. Esa era ella en la fotografía que te mostré. La mañana que llegaste.” 
 
    “Lo recuerdo. Es diestra.” 
 
    “Wally le enseñó todo lo que sabía. En el agua, ella era como un elegante mamífero marino. Un delfín. Una sirena. Fuerte e independiente.” 
 
    “Independiente,” dije. 
 
    El silencio se asentó en la habitación y se quedó un rato. 
 
      
 
    Luego sus palabras vinieron rápidamente, como si ella no pudiera soportar escucharlas. “Hubo una tormenta en el ochenta y uno. Un huracán. Era agosto. Sobrevivimos los vientos y la lluvia y el oleaje. Pero después, el océano estaba agitado. Inestable en la superficie, y debajo …” 
 
    “¿Debajo?” dije. 
 
    “Impredecible. Traicionero. Todos sabían, quédate fuera del agua. Wally sabía. Yo sabía. Y Terry sabía. Ella sabía. Estábamos a salvo. Habíamos sobrevivido.” 
 
    La ventana era una imagen de la noche, pero con un matiz más claro. Ilusión, ¿o estaba llegando el amanecer? 
 
    “Pero alguien no sabía,” dijo. “Una turista. De tu estado, Ted. Ohio. ¿Por qué alguien de Ohio viene a Florida en agosto, Ted? ¿Por qué?” 
 
    “Dime qué sucedió, Reva.” 
 
    “Terry era una fuerte nadadora. Y amaba a su papá. Lo veneraba. Así que ahí estaba ella, en la playa con amigos, caminando por la costa después de la tormenta, a salvo y con vida, cuando esta mujer de Ohio se mete en problemas. Había ido muy lejos, y el océano la tenía.” 
 
    “Terry,” dije. “Tu hija. Ella entró al agua.” 
 
    “Así como así. Terry entró al agua. Yo no estaba ahí. Wally no estaba ahí. No necesitábamos estar con ella en todo momento, Ted. Era inteligente, era fuerte. Estaba con sus amigos. Tenía catorce, ya no era mi pequeñita. Mi bebé. Yo podía ver a la hermosa mujer en la que se convertiría. Tenía catorce, Ted. Catorce.” 
 
      
 
    Se inclinó hacia adelante y su rostro se materializó a la luz de la luna. Una aparición. Un espectro con ojos ciegos escudriñando ampliamente lo que yo no podía imaginar. 
 
    “Catorce,” dijo, su voz elevándose, cadenciosa, “y al caldero se arrojó para salvar la vida de una desconocida insensata.” 
 
    Se echó hacia atrás y se quedó en silencio. 
 
    “Una chica valiente,” dije. 
 
    Su voz se aplanó. “Sus amigos nos dijeron que fue succionada rápidamente.” 
 
    Jesús. ¿Cómo respondes a eso? 
 
    “Como si el mar estuviese enfadado de que ella lo retara tan casualmente,” dijo. “Y como el gran tiburón tomando a su presa, la arrastró hacia abajo al silencio y la muerte.” 
 
    Tomó un respiro, lento y profundo. 
 
    “Al menos espero que así haya sido. Rápido, como apagar una luz. Joven y viva un momento, en la emoción del rescate. Luego, ida en un instante. Un terrible instante, pero benditamente breve. Y luego la nada.” 
 
    “¿Nunca recuperaron su cuerpo?” 
 
    “Nadie la volvió a ver jamás, Ted. Pero yo sabía que se había ido. Wally, sin embargo, es otra historia. Conduce a la playa, y se sienta, y observa. Observa a las chicas, dice. Pero en algún profundo lugar, la está buscando. Está esperando que Terry salga del oleaje y camine por la arena, sonriendo con esa sonrisa. Preguntando si está orgulloso.” 
 
    Finalmente se quebró su voz. 
 
    “Preguntando si papi está orgulloso de su valiente pequeñita.” 
 
      
 
    No dijo nada por un rato y no la escuché llorar. Quizá ya lo había llorado todo. 
 
    “¿Qué pasó con la turista?” dije. 
 
    “El océano la escupió. Sana y salva. Los amigos de Terry le dijeron lo que ocurrió, y ella afirmó no haber visto nada. Tuvo que salir corriendo, apresurarse a volver a Ohio. O Iowa. Yo no … No importa. Se fue y nadie supo su nombre y nadie nunca lo sabrá, y Terry estaba muerta.” 
 
    “Lo siento.” 
 
    “Yo también estaba muerta, en cierto modo. Todavía hay un punto muerto, justo aquí.” 
 
    Había vuelto a cerrar los ojos, y su historia borró la pequeña y oscura sala de estar. El mar se agitó frente a mis ojos, bajo un cielo arenoso, su antiguo canto en mis oídos. 
 
    Mi cabeza cayó y la obligué a levantarse. Pero dejé a mis ojos descansar un rato más. 
 
    “¿Luego qué?” dije. “Ahora háblame de Nicki.” 
 
      
 
    Mi voz sonaba distante. Me estaba desvaneciendo. Entreabrí los ojos y un susurro de amanecer se había colado en la habitación. 
 
    “Nicki me salvó, Ted,” dijo. “Salvó la parte de mí que no había muerto.” 
 
    “¿Qué ocurrió?” 
 
    Quería saber, pero mis ojos se rindieron y el océano susurró mi nombre. 
 
    “Esa es la historia de Wally,” pudo haber dicho, pero los patrones en sus palabras me eludían, y las sirenas del mar me llamaron. 
 
      
 
    Debí haber dormido dos o tres horas más. Para un total de … bueno, una vuelta al reloj—del tipo analógico, si recuerdas esos—y algo más. La silla de Reva estaba vacía, y una luz de día templada reemplazaba la oscuridad. Un ambiente de sueño en la casa. 
 
    No dejé una nota. Si me querían, sabían mi número. 
 
    Las piezas se estaban uniendo, y necesitaba solitud, para ponderar mis próximas movidas. Así que salté dentro del Taurus y me dirigí a El Toro a planear el desenlace. 
 
    Con una parada crucial en el camino, en mi café favorito en el Atlantic Boulevard, donde devoré tres días de calorías en una sentada. Una experiencia sublime, excepto por el olor corporal almizcloso contaminando los aromas del desayuno. Olfateé, y yo era la zona cero. 
 
    Mucho había ocurrido desde mi última ducha. 
 
    Un porrazo en la cabeza, un paseo en un maletero, un apaleamiento. 
 
    Una pelea con cuchillo, un rescate, un descenso a la oscuridad. 
 
    Una persecución a alta velocidad, un cara a cara con un gánster. 
 
    Y una zambullida a través de un estanque de (conjeturas) caimanes y (potenciales) pirañas. 
 
    Sólo otro día más en la vida de Ted Danger, Detective Privado. 
 
      
 
    Mi festín me dejó saciado. 
 
    Y despierto y alerta, gracias al sueño de dos cifras en casa de Reva y un litro de café con desayuno. Y, no mucho después, una ducha caliente y ropa limpia en mi habitación en El Toro. 
 
    Una mañana tipo la-vida-es-buena. Incluso cuando la manopla de bronce de Ronnie Panko resultó perdida—probablemente descansando al fondo del Lago Caimán—mi día estaba mejorando. 
 
    Hasta que le pregunté a Kendria Spitler el género de su bebé. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 92  Ted castigado 
 
    En el patio de El Toro, el bebé de Kendria Spitler dormía en un cochecito de alta tecnología con herrajes negros. Un toldo y malla a los lados protegían al infante del impredecible sol y las cálidas ráfagas de Florida que agitaban las aguas de la piscina. Kendria, en un modesto pareo con rayas estrechas, estaba recostada junto al cochecito en una tumbona cubierta con una toalla. No la había visto desde el drama en mi habitación la noche que Haley llegó. 
 
    “Hola, Kendria,” dije. “Qué tal el bebé.” 
 
    “Ted,” dijo. “Ted Danger. El bebé … el bebé está bien.” 
 
    “¿Niño o niña? No tuve oportunidad de preguntar.” Me relajé en una tumbona abierta junto a Kendria. “¿Puedo acompañarte?” 
 
    Cerró el libro que estaba leyendo, uno de tapa blanda color verde limón con una palmera en la portada. “No, no puedes. Eres un poco espeluznante para mí.” 
 
    “Lo siento. Yo—” 
 
    “No importa. Quédate donde estás. Estaba por entrar.” 
 
      
 
    Se levantó y dobló su toalla. “Pronto necesito alimentar al bebé, y algunas veces” —sus ojos se entrecerraron—“siento a la gente embobada si lo hago aquí afuera.” 
 
    “Mira, Kendria. No es mi intención ser espeluznante. Hazme saber qué he hecho y lo arreglaré.” 
 
    Metió su libro en un bolsillo del cochecito. “Tal vez eres un tipo increíble, pero me siento incómoda contigo cerca de mi bebé. Así que, no preguntas, no respuestas. Estoy confiando en mi intuición, y te estoy pidiendo que respetes eso.” 
 
    Levanté las manos. “Por supuesto,” dije. “Yo sólo—” 
 
    “No me digas yo sólo. ¡Esto no es una discusión! No todo el mundo tiene que … no importa.” 
 
    Mientras se alejaba empujando el cochecito, la brisa doblaba las rayas de su tenue pareo en raros patrones de muaré. Se giró y me atrapó viéndola fijamente. Jesucristo. Aparté la vista, mi cara ardiendo. 
 
    ¡Qué demonios! 
 
    Voces charlaban en mi cabeza. ¿Cuál es su problema? Sólo estabas siendo amigable. Si no estaba de humor para hablar, ¡pudo haber dicho eso sin el ataque! 
 
    Y el punto de vista opuesto. ¿Qué, el detective rudo se siente tan herido cuando alguien no quiere conversar? ¡Pobre bebé! No seas tan susceptible, por el amor de dios. ¡Ya madura! 
 
      
 
    Cavilé en mal humor junto a la piscina, deseando la soledad de mi habitación, pero eligiendo evitar a Kendria. 
 
    Un buen día, lo que me cabreó—una tormenta me quedaría mejor—y la espiral descendió. Al otro lado del patio, José María rodaba una aspiradora por el camino y llevaba cargando un pequeño dispositivo con un cable colgando. Asintió y yo lo saludé pero no hablé. Era un conocido listillo, y yo no estaba de humor. 
 
    Saqué mi teléfono y llamé a Tru. 
 
    Ella también puede ser una listilla, pero con ella no me importaba. 
 
  
 
  
   
   
 93  Madre Teresa en un unicornio 
 
    Su voz en el teléfono se sintió como en casa. 
 
    “Tru,” dije. “¿Cómo están las cosas en Dayton?” 
 
    “Aburridas, Ted. Nadie llama, nadie toca a la puerta. Incluso he organizado tu librero.” 
 
    “¿Por título, autor, o tema?” 
 
    “Por color,” dijo. “¿Cómo va el caso?” 
 
    Le conté. 
 
      
 
    Tru es buena escuchando. Hace buenas preguntas. Pero se quedó callada cuando le dije sobre Terry. 
 
    “¿Tru? ¿Sigues ahí?” 
 
    “Debió ser difícil para Reva,” dijo. “Perder así a su hija.” 
 
    “Supongo.” 
 
    “Quiero decir, ¿te imaginas?” 
 
    ¿Reva no me preguntó lo mismo? “No, tengo suerte de no tener hijos. Demasiado potencial para el dolor.” 
 
    “Espero que no lo digas enserio, Ted. Eso es adiosito a la raza humana, si la gente piensa así.” 
 
    “Soy sólo un tipo que no está hecho para ser padre. No es la extinción.” 
 
    Su voz se suavizó. “Podrías ser un buen padre.” 
 
    “¿Tú crees? Las mamás se asustan cuando estoy cerca de sus hijos. Soy el anti-padre.” Le conté sobre mi encontronazo con Kendria. 
 
    “Eso realmente te molesta, ¿no es así?” 
 
    “Bueno, sí. ¿De dónde venía? ¿Ella ve algo que yo no puedo ver? Y la hipnotista, Lucille Cruiset. Dijo que me examinara la cabeza. Y Reva, dice que cuando envejeces, deseas no haber nacido nunca. Cielos, ¿eso es a lo que todo se resume? ¿La vida es una perra y luego no mueres?” 
 
    “Ted, ¿cuánto tiempo tengo de vacaciones?” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Escúchame, Ted. Esa mujer que no te quería cerca de su bebé—quizás el papi de porquería tiene tus ojos. ¿Quién sabe? Le das repelús y tiene que escuchar a su instinto, al diablo con tus delicadas sensibilidades. Deja de obsesionarte. Vuelve al caso. Averigua que hacer a continuación. Ahora.” 
 
    Pero no lo dejaría. “Y la niña del camión. Marisol. Tenía miedo de mí.” 
 
    “¡Dah! ¡Esa niña acababa de escapar de la van del terror! Usada y abusada por cada hombre que conoció. ¿Y esperas que te trate como a Cristo Salvador en un traje de Superman?” 
 
    “Bueno, cuando lo pones de esa manera.” 
 
    “¿De qué otra manera tiene sentido, Ted?” 
 
    “No, tiene sentido. Estaba asustada. Pero, aun así, ella …” 
 
    “¿Ella qué?” 
 
    “Ella no era quién yo creía.” 
 
    “¿Qué? ¿Quién creíste que era, Ted? ¿La pequeña Anastasia?” 
 
      
 
    Eso me hizo reír. 
 
    “Sí, eso haría una mejor historia. Pero no, enserio. La otra noche un mesero me escuchó hablando con Wally sobre las niñas desaparecidas, y me habló de esta niña latina. Soledad. Y cuando Marisol corrió por la valla, pensé, es ella. Es Soledad. Y voy a salvarla. Como si la vida fuera un enorme rompecabezas y todas las piezas encajaran y tuvieran sentido.” 
 
    “Sí,” dijo, “como una mala novela, cuando todo es una increíble coincidencia.” 
 
    “Pero escucha. Cuando dijo que su nombre era Marisol, pregunté si la gente la llamaba Sol, o Soledad, y dijo que no. Más tarde, sin embargo, me dijo que había una niña llamada Soledad.” 
 
    “¿En la van de mudanzas?” 
 
    “No. Otro lugar, antes de eso. Se enfermó y se la llevaron.” 
 
    “Así que no conocemos su situación,” dijo. “La de Soledad.” 
 
    “No. Pero aun así pensé que podría salvarla. ¿Es una locura?” 
 
    “Sí, Ted, es una locura. Es una locura pensar que puedes salvar a cada niña. Es una locura pensar que cada mamá va a amarte, y rogarte que sostengas a su bebé. Tu trabajo te pone en toda clase de situaciones sórdidas y no puedes esperar que todos te traten como a la Madre Teresa en un unicornio con pedos de arcoíris.” 
 
    “Muy bien. Suficiente psicoterapia,” dije. “¿Qué dijiste sobre tu tiempo de vacaciones?” 
 
    “¿Te sientes mejor, Ted? Dime la verdad.” 
 
    “Sí. Me siento mejor.” 
 
    “Bien, porque aquí está mi triste historia. Me estoy volviendo loca aquí. Es húmedo y gris. Estoy aburrida, y mi piel está famélica por sol tropical.” 
 
    “¿Vitamina D?” 
 
    “Bueno, Jason y yo no nos estamos entendiendo muy bien.” 
 
    “Vaya, qué lástima.” 
 
    “Así es. Entonces, ¿qué estoy diciendo, Ted? ¿Me vas a hacer suplicar?” 
 
      
 
    “Tru, ¿podrías venir a Florida y ayudarme a concluir el caso? Podría servirme un nuevo par de ojos en—” 
 
    “Me convenciste. Haré la transferencia de llamadas, colgaré un letrero en la entrada, y tomaré un avión al sur.” 
 
    Una pequeña avioneta pasó por lo alto tirando de un mensaje en letras de bloque. No pude leerlo desde mi ángulo. Y no importaba. 
 
    “Llámame con la información de tu vuelo,” dije. 
 
    “Vale. Espera. Hum, lo tengo.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Confirmado. Estaré ahí mañana.” Me dio su ETA. “Y mientras esté allá, tenemos que hablar.” 
 
    ¿Tenemos que hablar? 
 
    Y justo cuando me estaba sintiendo mejor, también. 
 
  
 
  
   
   
 94  Ponme al tanto 
 
    Notas y tablas y garabatos. Durante las siguientes tres horas llené medio bloc de notas con hechos conocidos, intuiciones, listas, y mapas mentales. Planeé mis próximos pasos. Una tarea que había estado posponiendo finalmente llegó a la cima e hice la llamada. 
 
    “Hola, Jenny. Soy Ted.” 
 
    “Ted. Ya era hora de que llamaras. Extraño mi auto.” 
 
    “Por supuesto,” dije. “¿Cómo está Boyce?” 
 
    “El doctor lo dio de alta. Su brazo está en un cabestrillo, pero está en casa.” 
 
    “Él hizo bien, Jenny.” 
 
    “Lo sé. Pero él está … se ve deprimido.” 
 
      
 
    El pequeño pulso de placer en mi pecho me sorprendió. La miseria ama la compañía. 
 
    “Hay mucho de eso dando vueltas,” dije. “Créeme.” 
 
    “Podrías … ¿Quieres hablar con él?” 
 
    “Seguro. Pásamelo.” 
 
    Esperé, y no me importó. La brisa del océano, en el lado cálido de lo cómodo, se tambaleó a través de mi habitación en El Toro y agitó mis páginas. 
 
    “No quiere hablar,” dijo. 
 
    “Está bien. Es un hombre de acción, no de palabras.” 
 
    “¿Hombre de acción? No sabe lo que él es.” 
 
    “¿Quién sí, Jenny? Como dije, mucho de eso dando vueltas.” 
 
    “Necesita una novia.” 
 
    “No lo dudo. Debiste verlo coqueteando con la hija de mi cliente, Haley. Incómodo de ver, pero lindo.” 
 
    “Vale, está subiendo las escaleras. Lo he avergonzado.” 
 
    “Típica madrastra,” dije. 
 
    “Claro. Típica.” 
 
      
 
    Escuché la sonrisa en su voz. 
 
    “Entonces, Ted, ¿cuándo me traerás de vuelta mi auto?” 
 
    “¿Mañana está bien? Mi socia, Gertrude Hart, vendrá a la ciudad y ella puede conducir mi auto a tu casa y recogerme.” 
 
    “¿Por qué no vienes más temprano? Puedes sorprenderme con tus triunfos más recientes. Ponme al tanto, por así decirlo.” 
 
    “No sé sobre eso, Jenny. Tú y yo podemos ponernos bastante, eh, volátiles cuando estamos juntos.” 
 
    “¿A qué te refieres, Ted?” 
 
    “Quiero decir, sangre donde no debería haber ninguna, y un desagradable dolor que no quiero volver a sufrir jamás.” 
 
    “Lo que no lo mata lo hace más fuerte, Sr. Danger.” 
 
    “Soy lo suficientemente fuerte, entonces.” 
 
    “Cobarde.” 
 
    “Eso puede ser. Pero mira, si de verdad quieres saber acerca de todo el asunto con el fotógrafo y eso—” 
 
    “Sí quiero.” 
 
    “Vale. Tengo una idea para terminar con esto. Voy a juntar a todos los jugadores en Virginia Key. Ése es el ojo de la tormenta. Y me encantaría que vinieran tú y Boy.” 
 
    “¿Quieres decir como un picnic?” 
 
    “Seguro, un picnic.” 
 
    “Cuenta con nosotros. Me encantaría un descanso de este lugar. Y, ¿Ted?” 
 
    “¿Sí?” 
 
    “Necesito mi auto.” 
 
    “Mañana, Jenny.” 
 
    “Ponle gasolina, también.” 
 
    “Seguro.” 
 
    “Llénala, grandote.” 
 
    “Sí, señora.” 
 
    Cielos. 
 
  
 
  
   
   
 95  Despierta a los perros 
 
    Recostado en una cama de hospital, Wally aún tenía esa mirada desafiante de vete-al-infierno. Pero era sesenta porciento más intensa con un hematoma maduro inundando su ojo izquierdo. 
 
    “¿Qué le pasó a tu rostro, Wally?” dije. 
 
    “¡Ted! Dijo Tru. “Eso es grosero.” 
 
    Wally agitó la mano. “Me jodí al caer de la cabina del camión.” Le dio una sonrisa a Tru, pero su rostro lesionado la convirtió en una mueca. “¿Quién es ésta?” dijo. 
 
    “Wally, ella es Trudy Hart, mi socia, directo desde Dayton. Tru, Wally Landis, justiciero.” 
 
    Wally resopló y se tocó un lado. “No me hagas reír, sabueso. Me dispararon, ya sabes.” 
 
    “¿Qué tan malo?” 
 
    “Podría ser peor. Mellaron mi … bueno, no te preocupes.” 
 
    “¿Estás con mucho dolor?” dijo Tru. 
 
    “Estoy bien, gracias por preguntar,” dijo. “Dime, niña. ¿Qué edad tienes, si no te importa decírselo a un anciano?” 
 
    “¿Por qué quieres saber?” 
 
    “Wally es un conocedor de la forma femenina,” dije. “Come con los ojos en la costa todo el día.” 
 
    “Puedo responder por mí mismo, Danger.” Giró su atención hacia Tru. “Soy un observador de la gente, y no lo negaré. Un viejo hábito de mis días de salvavidas. Pero algo sobre ti me pica la curiosidad. No nos hemos visto antes, ¿o sí? Tu rostro …” 
 
      
 
    Tru meneó la cabeza. “No veo cómo eso pueda ser posible.” 
 
    “¿De verdad, Wally?” dije. “¿No nos hemos visto antes en algún lado? ¿Qué sigue? ¿Vienes seguido por aquí? ¿Cuál es tu signo?” 
 
    Wally ladeó la cabeza hacia mí y no dijo nada. 
 
    Tru fue más vocal. “Honestamente, Ted. Puedes ser un verdadero imbécil algunas veces.” 
 
    “Ella dice cosas con mucho sentido,” dijo Wally. 
 
    “Está bien, está bien. Escucha, Wally, ¿te apetece hablar?” 
 
    “¿Sobre qué?” 
 
    “Sobre el pasado. Sobre Nicki.” 
 
    Miró por la ventana. 
 
    “¿Quieren que me vaya?” dijo Tru. 
 
    Cuando se giró de vuelta, sus ojos estaban brillando. “Quédate.” Sus labios se torcieron. “Si me dejas solo con este bastardo listillo, podría partirle la cara.” 
 
      
 
    La habitación estaba abarrotada—no como las de la televisión, donde la familia, los suegros, y los compañeros desde primer grado hasta el infinito pueden visitar, con un almuerzo buffet y una banda de música. 
 
    Pero Tru encontró un banquillo pequeño que arrastró al lado de la cama de Wally, donde se sentó y rápidamente tomó su mano. Increíble. 
 
    Me incliné hacia atrás en una silla acojinada. Se abrió en un catre. 
 
    “¿Qué quieres saber, Ted?” dijo Wally. 
 
    Doblé el catre de vuelta a una silla, pero colapsó en una otomana torcida. Tru se quedó mirando y Wally meneó la cabeza. 
 
    “Vale, entonces,” dije. Me posé en la silla del infierno y saqué mi libreta. “Primero te diré lo que dijo Reva.” 
 
    “Reva es una buena chica,” dijo Wally. “Pero su memoria se vuelve incierta.” 
 
    “Me dijo que te sientas y ves el océano, Wally. Como el día en que nos conocimos.” 
 
    “Culpable de todos los cargos.” 
 
    “Y me dijo lo que el océano te arrebató. Arrebató y nunca devolvió.” 
 
      
 
    Apretó la mano de Tru. “Terry,” dijo. 
 
    “Sí,” dije. “Terry.” 
 
    “Reva te dijo que nunca regresó, ¿cierto?” 
 
    Asentí con la cabeza, y su expresión se volvió cálida, con un resplandor melancólico detrás de sus ojos. 
 
    “Espera,” dije. “¿Sobrevivió?” 
 
    “Nunca encontraron su cuerpo,” dijo. “Podría estar viva en algún lugar.” 
 
    “Pero nunca volvió con ustedes.” 
 
    “Bueno, Ted, eso es verdad, en cierto modo. Pero en cambio está Nicki.” La sonrisa en sus ojos salió de su escondite. 
 
    “Le pregunté a Reva sobre Nicki,” dije. “Dijo que es tu historia para contar.” 
 
    Bajó la vista. “Por un largo tiempo, no hemos hablado de eso. Demasiado peligroso. Podría serlo todavía.” 
 
      
 
    Sus labios se adelgazaron y un músculo se flexionó en su mandíbula. 
 
    “La vida es peligrosa,” dije. “Quizás es tiempo de sincerarse. Por Nicki.” 
 
    Se giró hacia Tru. “¿Tú que piensas? ¿Es mejor dejar que los perros durmientes descansen?” 
 
    Ella parpadeó. “Los secretos tienen su propósito. Pero llega un momento en que la verdad necesita ser dicha.” Me miró a los ojos. “Demasiados secretos entre padres e hijos, por demasiado tiempo … No está bien.” 
 
    Nadie habló. Un teléfono timbró por el pasillo y alguien contestó. 
 
    Luz relució en los ojos de Tru. Luego le sonrió a Wally. “Despierta a los perros durmientes,” dijo, “y arriésgate a la mordida.” 
 
    Wally cerró los ojos y asintió con la cabeza. 
 
    Una campanilla sonó en algún lugar, su significado un misterio. 
 
    “Está bien.” Miró hacia el techo y respiró profundamente. “Déjame hablarte de Nicki.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 96  No puede ser ella 
 
    “No sabía qué esperar,” dijo Wally. “La patrulla de playa me llamó a la casa, en mi día libre. Necesitaban ayuda. Un tornado había aterrizado en Virginia Key, y la gente estaba herida. Sabía de los nudistas allá afuera, y eso lo hacía peor, en mi mente—estar desnudo en un tornado.” 
 
    “¿Cuándo fue esto?” dije. 
 
    “Esto fue en 1983. En marzo. Aún vivíamos en Miami, y—” 
 
    “Así que Terry se había ido por dos años para entonces.” 
 
    “No del todo,” dijo. “No lo habíamos superado, pero nos habíamos quedado entumecidos. Aceptando la miseria como el estado normal de las cosas.” 
 
    “Ya no esperaban que ella saliera caminando del oleaje.” 
 
    “No puedo decirlo, Ted. Algunas veces aún pienso que podría.” Tomó uno o dos respiros. “Ese día en particular, Reva estaba en el hospital, Two Saints. Pero me tenía trabajando en la antigua habitación de Terry. Convirtiéndola en un taller de costura. Estaba reemplazando un enchufe. En realidad, no habíamos cambiado nada desde …” 
 
    “¿Qué hiciste cuando recibiste la llamada?” dijo Tru. 
 
    “Bueno, moví mi trasero a Virginia Key. Tenía este Harvester del 73 con una ventana que se deslizaba hacia abajo cuando pasabas un bache, del lado del pasajero. Teníamos lluvia intermitente ese día, y yo estaba preocupado por la ventana. Una locura, ¿cierto?” 
 
    “¿Qué encontraste cuando llegaste?” dije. 
 
    “No una gran carnicería, gracias a dios. La arena estaba lisa, como si las huellas estuvieran niveladas. Y el océano tenía un aspecto de cámara lenta. Como la calma antes de la tormenta, sólo que esta vez, era después.” 
 
    “¿Qué hay de Nicki?” 
 
    “Al principio no la vi. Aglomeraciones de personas aquí y allá, compadeciéndose. Paramédicos trabajando en heridas. Un par de tipos zumbando en vehículos de cuatro ruedas. Y pensé en Terry, y la tormenta que la asesinó. Quiero decir, aquí estaban todos estos sobrevivientes. ¿Por qué no puedo haber sobrevivido ella también?” 
 
      
 
    Nadie respondió su pregunta. 
 
    “Como sea, no había tiempo para obsesionarme con ello. Busqué a alguien a cargo, volverme útil, y luego … luego yo necesité ayuda.” 
 
    “¿Qué ocurrió?” dijo Tru. 
 
    “Mi corazón se estrelló dentro de mi pecho y mi respiración se atoró en mi garganta. Había una niña. Pude haber jurado que era Terry. Estaba sentada en la arena con una toalla alrededor de ella, de frente al océano, y había algo sobre la inclinación de su cabeza, sus hombros, la forma en que dobló sus rodillas y las abrazó.” 
 
    “Era Nicki, ¿cierto?” dije. 
 
    “Me acerqué y no levantó la vista. No podía ver su rostro y estaba pensando, no puede ser ella, pero aun así. Cosas locas pasan. Tal vez tenía como-se-llama, amnesia, y había estado con una familia adoptiva, o … no sé qué. Pero me acerqué y ella se giró y vi su rostro y vi las lágrimas y pregunté si ella estaba bien y me miró y dijo Mi papi. Las primeras palabras que me dijo. Mi papi, dijo. Perdí a mi papi. Y juro que mi corazón casi se partió en dos.” 
 
    “Jesús,” dijo Tru. 
 
      
 
    Wally pasó sus dedos por debajo de sus ojos. Se limpió las manos en las sábanas. 
 
    “Sí,” dijo. “Jesús.” 
 
    “Así que entonces supiste que no era Terry,” dije. 
 
    “Cuando me miró y dijo Mi papi, fue como si no importara. Algo más grande estaba ocurriendo. Como si entre más supiera que no era Terry, más era realmente, de una loca manera. Como si algo entre nosotros hizo que nuestros caminos se cruzaran, empujándonos a estar juntos.” 
 
    Tru asintió como si supiera que demonios quería decir. Mi cara aparentemente no mostró el mismo apoyo. 
 
    “¿Eso te suena un poco fuera de lugar, Ted?” dijo Wally. “¿Un hombre adulto sintiéndose de esa forma?” 
 
    “Quizá,” dije. “Este caso me tiene sensible a cosas como esa.” 
 
    Tru meneó la cabeza. “Vamos, Ted. ¿Jamás has sentido una conexión como esa? ¿Quizás con una chica que conoces, que no es un pariente?” 
 
    “Bueno, Ronnie Panko seguía llamando a Haley mi sobrina,” dije. “Y no es un pariente.” 
 
    “¿Pero se siente como una sobrina para ti?” dijo Tru. 
 
    “No, no realmente. Quizá.” 
 
    “Así que nunca has conocido a nadie y pensado, Oye, ¿sabes qué? Ella casi podría ser mi hija.” Me miró a cada uno de mis ojos. Izquierda, derecha, izquierda, derecha, etcétera. 
 
    Un escalofrío se arrastró a través de mis hombros. 
 
    “¿Qué tiene que ver esto con Nicki?” dije. “¿Podemos volver a eso, Tru? ¿Está bien contigo, Wally?” 
 
      
 
    Pero Wally estaba mirando fijamente a Tru. Entrecerró los ojos. “Dios mío. Es por eso que tu rostro es tan familiar. Yo creo que—” 
 
    Tru meneó la cabeza y Wally rio. 
 
    “Oye, Ted,” dijo. “¿Cómo se siente tu cuero cabelludo? Tu sesera. El viejo coco.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “¿Te han pegado en la cabeza con algo últimamente?” 
 
    “Bueno, sí,” dije. “Cuando me secuestraron y me arrojaron en la parte trasera de un Chevy. Pero eso que—” 
 
    “Nada, Ted,” dijo Tru. “Olvídalo. Wally, volvamos a tu historia.” 
 
    Pasó un dedo y un pulgar a través de sus labios y le guiñó el ojo a Tru. “Vale. Ahora, ¿dónde estaba?” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 97  Adulador 
 
    Wally nos dijo que la niña no parecía herida de gravedad, pero la llevó con un paramédico por primeros auxilios y un viaje al hospital. “El paramédico,” dijo. “Te he hablado de él. Era Pablo DePriest.” 
 
    “¿Estabas preocupado de que él examinara a la niña?” dije. “Era Nicki, ¿cierto?” 
 
    “Si,” dijo. “No, no estaba preocupado. Pablo no estaba en eso del sexo infantil, que yo supiera. Coqueteaba con las jovencitas, las mayores, sobre todo, y quizás lo llevaba más lejos de vez en cuando, pero no forzaba nada, hasta donde sé, y no se metía con las realmente pequeñas.” 
 
    “Todo un caballero,” dijo Tru. 
 
    Wally ignoró el sarcasmo. “Eso supongo, como podrías llamar a Don Juan un caballero. Más como un adulador.” Cerró los ojos y se tocó la herida de la frente. “¿Dónde estaba?” 
 
    “Virginia Key,” dije. “DePriest y Nicki.” 
 
    “Vale. Nos dijo que su nombre era Nicole LaFuze—Nicki—y su papá era Jack LaFuze, y lo perdió en la tormenta. Pablo me peguntó si estaba consciente de a quién teníamos en el vagón. Jack LaFuze era el hijo de la Reina de la Nieve, Nellmary LaFuze, la Reina de la Cocaína en Miami. Eso hacía a Nicki su nieta.” 
 
      
 
    Hasta ahora, la historia de Wally correspondía con la de Ronnie Panko. 
 
    “¿Entonces cómo tú y Reva terminaron con Nicki?” dije. 
 
    “Bueno, el día de la tormenta, no sabíamos que había sucedido con el papá de Nicki. Pero nadie lo vio después de que el tornado cayó, así que, con el paso del tiempo, todo apuntaba a que estaba muerto. Y ese día en Virginia Key, Nicki se aferró a mí como alguien en quien podía confiar, y quería que fuera al hospital con ella. La mayoría de las víctimas fueron transportadas al Mercy, pero convencí a Pablo de llevarla al Two Saints.” 
 
    “Donde tu esposa estaba trabajando,” dijo Tru. 
 
    “Sí. Cuando entré con Nicki se puso blanca como esta sábana. Cayó contra la pared y casi se desmaya. Quiero decir, fue lastimoso, porque yo sabía cómo se sentía. Pero fue gracioso también.” 
 
    “Así que Reva creyó que la niña era Terry,” dijo Tru. “¿Cierto?” 
 
    “Cuanto más conocía a Nicki,” dijo, “más sabía que no era la chica fuerte e intrépida que nuestra Terry había sido. Pero podía imaginar cómo Terry podría haber cambiado, si hubiese sobrevivido a ser tragada por el océano. Quizás habría sido justo como Nicki. Un poco asustada y confundida. Una niña que necesita a su mamá y papá más que antes.” 
 
    “Entonces cuando Reva la vio por primera vez,” dijo Tru, “¿creyó que era Terry?” 
 
    “Dios, sí. La dejó boquiabierta. Pero era como yo. Cuando se dio cuenta que no era Terry, no importó.” 
 
      
 
    “¿Cómo llegaron a adoptarla, entonces?” dije. 
 
    Frunció los labios. “Estoy agotado, pero te daré lo esencial. Resultó que Jack LaFuze se fue, como dije. Muerte por tornado. Se había separado de su mamita, la reina de la droga, porque ella había asesinado a su esposa, la madre de Nicki. Dicen que quería a Nicki muerta también.” 
 
    Me hice el tonto. “¿La madre de Nicki murió?” 
 
    “Sí. ¿No te lo dije? Su papá era todo lo que tenía, hasta que el tornado se lo llevó.” 
 
    “Y esta Reina de la Nieve, ¿mandó matar a la madre de Nicki?” 
 
    “La Reina de la Nieve estaba loca. Psicótica. ¿Cuál es la palabra? ¿Cuando no sientes el dolor de alguien?” 
 
    “Psicópata,” dije. 
 
    “Ya dije psicópata.” 
 
    “Sociópata,” dijo Tru. 
 
    “Eso es,” dijo. “Y paranoica también. Excepto que las personas realmente estaban allá afuera para encontrarla. Mataba personas como insectos. Otros gánsteres. Policías. Empleados de los que se aburría. No le importaba. Las calles de Miami fluían de rojo.” 
 
      
 
    No era el bajo perfil que obtuve de Panko. 
 
    “La historia que escuché eventualmente,” dijo Wally, “era que quería a Jack en su negocio de drogas. Pero él era un pequeño ingenuo, para empezar. Esa es otra historia que estoy demasiado cansado para contar. Y lo segundo, la violencia lo desanimaba. Luego la bomba en el auto asesinó a su esposa. Pura suerte que Nicki no estaba en el auto también. Después de eso, Jack no tuvo nada que ver con Nellmary.” 
 
    “¿Y ella dejó de cazar a Nicki?” dijo Tru. 
 
    “Por esa época, los malos caminos de la vieja Reina de la Nieve volvieron para atormentarla. Todos la querían muerta. Proveedores, policías, su propia gente. Ella era demasiado inestable. Volá-til.” 
 
    “¿Cuál es tu punto?” dije. 
 
    “El punto es, que era una mujer marcada. Casi estira la pata dos veces aquí en Miami. Finalmente se largó a dios-sabe-dónde. Seis meses después, estaba muerta. En algún lugar en Sudamérica.” 
 
    “Tenía sus propios problemas,” dijo Tru. 
 
    “Exactamente así.” 
 
    “Así que fueron capaces de adoptarla,” dije. “A Nicki.” 
 
    Wally se reclinó hacia atrás y cerró los ojos. “Bueno, no fue tan sencillo. Pero Reva tenía un amigo de la universidad. Un amigo hombre. Esto fue antes de que obtuviera su título de enfermería. Resultó que era el psicólogo que vino a Two Saints y trabajó con Nicki justo después de ser admitida.” 
 
      
 
    Su voz se debilitó. Las palabras salieron más lentamente. “Fred Madison era su nombre, y … ella y Fred tuvieron algo una vez … antes de que yo apareciera y le pusiera fin a ello.” 
 
    “Madam Fernando,” dije. 
 
    No reaccionó. 
 
    Me incliné. “Madam Fernando.” 
 
  
 
  
   
   
 98  Prueba conceptual 
 
    Wally se crispó y abrió los ojos. “Para hacer una historia larga más larga,” dijo, “Fred—” 
 
    “Madam Fernando,” dije. 
 
    “Cierto. Pero todavía era Fred en ese entonces. Fred Madison. Tenía conexiones con gente de los registros del condado, y una debilidad por Reva. Sabía que ella necesitaba a alguien como Nicki en su vida, después de que Terry se ahogó. Fred siempre fue, tú sabes, sensible sobre lo que la gente necesitaba.” 
 
    “Intuitivo,” dijo Tru. 
 
    “Sí, intuición. Así que nos dijo lo que haría, para colar el papeleo. Camuflar el vínculo de Nicki con la Reina de la Nieve—tú sabes, una falta de ortografía aquí y allá, un sobre metido en el cajón erróneo.” Se encogió de hombros. “En caso de que alguien viniera buscando una revancha o lo que fuera. Y Vi-ola, Reva y yo tendríamos una hija de nuevo.” 
 
    “Voilà,” dijo Tru. 
 
    “No entiendo qué tiene que ver eso con Papa DePriest y Gribler Press,” dije. “¿Cuál es la conexión?” 
 
    Wally suspiró. “Estoy cansado. ¿Podemos hablar después?” 
 
    “Seguro,” dije, “pero dame la versión corta. Desahógate, Wally.” 
 
    “Vale.” Pasó una mano por su boca. “Fred no pudo hacerlo funcionar.” 
 
    “¿Por qué no?” 
 
    Encogió su hombro bueno. “Los archivos se estaban trasladando a programas de computadora o una mierda así. Respaldos y duplicados. Las conexiones de Fred no pudieron controlarlo.” 
 
    “¿Entonces qué pasó?” 
 
    “Cometí el error de decirle a Pablo. Cómo habíamos tratado de allanar el camino para la adopción, y ocultar el pasado de Nicki, y no funcionó. Estaba muy interesado. Quería el quién, qué, dónde, cuándo, y por qué. Y cómo, especialmente.” 
 
    “¿Y qué? ¿Qué hizo con la información?” 
 
    “Todo. Sabía cómo encontrar a la gente correcta en los lugares correctos. Cómo ganárselos a su manera de pensar.” 
 
    “¿Cómo sabía eso? ¿Y como sea, por qué le importaría?” 
 
    “Pablo era un tipo brillante. Vio el potencial. Conocía bastante gente que necesitaba sus registros, digamos, revisaditos. Cambios de fechas. Limpieza de historias. Y le estarían en deuda. Nicki era un ensayo piloto.” 
 
    “Un caso de prueba,” dijo Tru. 
 
    “Una prueba conceptual,” dije. 
 
    Wally asintió. “Mantuvo las cosas pequeñas y simpáticas, al inicio. Como si estuviera ayudando a personas abusadas por el sistema. Cosas humanitarias. Usaba halagos y sobornos para cambiar los registros. Simplificando los trámites, para el hombrecillo.” 
 
    “Magnánimo,” dije. 
 
    “El tiempo pasó, endulzó sus incentivos y afiló sus estacas. Cambios sucios, pero pagaban mejor. Con los años, ha construido su propia red en jurisdicciones en toda esta zona.” 
 
    “¿Y eso te preocupa?” 
 
    “Seguro. Tiene amigos en bajos y altos lugares. Y no dejará que nadie amenace su lugar en el trono. Lo averiguaste de primera mano, Ted. Y también Haley.” 
 
    “Su operación está arruinada ahora,” dije. “Está huyendo.” 
 
    “No conoces a Pablo. El nunca olvida, y nunca perdona. Mientras esté con vida, nos cuidamos las espaldas.” 
 
    “Dime más sobre cómo—” 
 
    “Tío,” dijo. 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Tío. Suficiente.” Sus ojos se cerraron de nuevo. “Deja al hombre viejo descansar.” 
 
    “¿Qué pasó con Nicki?” dije. “Sólo—” 
 
    “Ted,” dijo Tru. “Deja al hombre viejo descansar.” 
 
      
 
    Wally sonrió pero no abrió los ojos. 
 
    “Derish Flin,” dijo. 
 
    “¿Qué? ¿Qué hay sobre Derish Flin?” 
 
    “Derish Flin le sucedió a Nicki,” dijo. “Habla con Flin. Ahora vete.” 
 
    “Vale, pero primero—” 
 
    “Escuchaste al hombre. Fuera.” 
 
      
 
    Una enfermera no más grande que Tru, pero dos generaciones mayor, había marchado y gritado la orden. Usaba uniforme violeta y cargaba un anotador electrónico. Lucía complicado. 
 
    Se acercó a Wally, quien repentinamente tenía los ojos brillantes. 
 
    “Ustedes dos pueden salir,” dijo, “mientras yo atiendo al Sr. Landis.” 
 
    “Wally,” dije. “¿Conoces a esta mujer?” 
 
    Él le guiñó el ojo a ella. “No te preocupes. Esta adorable mujer no es una gánster. Aunque sí tiene una vena sádica.” 
 
    “No empieces conmigo,” dijo ella. 
 
  
 
  
   
   
 99  Cállate y escucha 
 
    Dejando a Wally coqueteando con su enfermera, navegamos por media docena de corredores para llegar al estacionamiento. Forcejeé con el Taurus para bajar una rampa estrecha y conduje hacia la cegadora luz solar de la mañana tardía. El día no era abrasador todavía, pero hacía calor. 
 
    Wally había dicho Habla con Flin. Y tenía la intención. Pero primero lo primero. 
 
    “Ese jodido Wally,” dije. 
 
    “Pues le gusta ligar con mujeres,” dijo Tru. “¿A quién le importa?” 
 
    “No estoy hablando de eso.” Le di la dirección del lote al que remolcaron mi auto la noche que me secuestraron, y ella lo tecleó. “Estoy hablando sobre este caso. El trabajo para el que Nicki Vavul me contrató.” 
 
    “Encontrar al hombre en la fotografía.” 
 
    “Exactamente. ¿Y quién fue la primera persona a quien le mostré la fotografía? La primera maldita persona.” 
 
    “Am, fuiste a casa de los Landis a mostrársela a Reva.” 
 
    “Pero ella está ciega, y me envió a la playa. ¿Y luego a quien le mostré la foto, el primer día que llegué a Miami? La primera puñetera mañana.” 
 
    “Wally Landis.” 
 
    “Wally Landis. Viejo y bondadoso caballero. Todavía tiene ojo para las damas. Cuán precioso. No sabe nada de las personas en la foto. Marcas sucias en papel limpio, dice.” 
 
    “¿Marcas sucias?” 
 
    “Le pregunto de las playas nudistas y me envía a Haulover. Un desperdicio total. Tuvo que haber sabido que la foto era de Virginia Key, que era Jack LaFuze con su hija Nicki LaFuze—¿o debería decir la hija de Wally, Nicki Landis?” 
 
    “¿Él había visto la foto antes?” dijo Tru. 
 
    “Bueno, aún no he averiguado toda la—como se llame—de historia de quién tenía la foto, y cuándo.” 
 
    “Procedencia.” 
 
    “Sí. Pero Wally sabía que era la misma niña que conoció en Virginia Key, el día del tornado.” 
 
    “Pero no te conocía. Te presentaste de la nada—” 
 
    “Sabía que venía. Sabía que Nicki me contrató.” 
 
    “Seguro, y te presentas y—” 
 
    “Él pudo al menos haber—” 
 
    “Ted, cállate y escucha por un minuto.” 
 
      
 
    Me callé y escuché. 
 
    “Mira,” dijo. “Te presentas agitando esta fotografía en su cara, y se supone que confíe en ti, un desconocido, con un secreto que ha guardado por cincuenta años, que podría destruir a su familia.” 
 
    “Más como treinta años. Así que miente, voy en una persecución por todo el sur de Florida, y su nieta termina secuestrada por pornógrafos infantiles y tratadores de blancas.” 
 
    “No pudo haber predicho eso.” 
 
    “¿Y su enorme secreto familiar? Su papel en el génesis de toda la vil empresa. Estuvo ahí al principio, y sabía en lo que se había convertido. Pero guardó silencio. Eso hace a tu dulce anciano un cómplice de los crímenes más abominables que puedas imaginar. Racionaliza eso, si puedes.” 
 
    No respondió. La voz del GPS nos guio una vuelta más cerca. 
 
    Subí el ventilador otra muesca. 
 
    “Tenía una razón,” dijo Tru. “Quería proteger a Nicki de las consecuencias por si la gente averiguaba quién era—la nieta de una psicópata sanguinaria reina de las drogas.” 
 
    “¿Y eso justifica todas las atrocidades de Papa DePriest en los últimos treinta años?” 
 
    “Yo no dije eso. Sólo quiero decir que Wally quiere mantener a su hija a salvo. La ama, Ted. Eso es poderoso.” 
 
    “Si tú lo dices.” 
 
    “Sí lo digo. ¿Crees que estoy equivocada?” 
 
    “Jesús, ¿cómo demonios voy a saber eso?” Mi tono fue demasiado duro. Tru se sentó rígida en su asiento, mordiéndose el labio y viendo directo al frente. Pero yo no podía creer que estuviera defendiendo al viejo pedorro. 
 
      
 
    Después de rescatar mi vehículo, gastando más del efectivo de Nicki, condujimos por separado a casa de Jenny—Tru en mi auto, yo en el Taurus. A lo largo del camino nos detuvimos dos veces. Una para rellenar el Taurus y otra para comprar sándwiches y Coca-Cola light en una franquicia en South Dixie, cerca de Leisure City. 
 
    Yo había propuesto un almuerzo epicúreo en el Sea Knight Brazier, pero Tru declinó la experiencia de mantequilla y ajo. En la tienda de sándwiches ordené albóndigas y pepper jack en un panecillo de queso. Tru eligió el integral de verdura con papas fritas horneadas. Accedimos a compartir una galleta, pero ella insistió en una de chispas de chocolate, mientras yo me sostenía a una de avena con pasas. Para romper el punto muerto nos saltamos el postre por completo, probablemente la decisión más sabia. 
 
    Si tan sólo todas las decisiones de la vida fueran tan sencillas. 
 
  
 
  
   
   
 100  Boy conoce chica 
 
    Los autos eran hornos, así que abrimos las ventanas y nos quedamos de pie junto a las puertas para ventilar el calor. 
 
    Escaneé los estacionamientos en ambos lados de la calle. Los vehículos entraban y salían, y volaban por Dixie, destellando fuego subtropical de metal y vidrio. Nada sospechoso. 
 
    “Tru, ¿notaste cualquier cosa extraña, conduciendo por aquí?” 
 
    “¿Cómo qué?” 
 
    “¿Cómo alguien detrás de ti? ¿El mismo auto, antes de llenar el tanque, y después?” 
 
    “Como un viejo camión con refugiados derramándose por detrás?” 
 
    “Seguro.” 
 
    Meneó la cabeza. “Vamos, Ted.” 
 
    “Enserio, Tru. DePriest está allá afuera.” 
 
    “Huyendo por su vida.” 
 
    “Mantente alerta.” Toqué su hombro. “No quiero que te lastimen.” 
 
    “Ted, de verdad te importa.” 
 
    “Por supuesto. Nunca lo dudes.” 
 
    Me miró y se trepó al auto. 
 
    Nadie nos siguió a casa de Jenny Axelrod—hasta donde sé. 
 
      
 
    Estábamos sentados en el recibidor—demasiado pequeño para llamarle sala de estar—donde había conocido a Boyce. Quería lanzarle las llaves del Taurus a Jenny y salir disparado, pero nos había invitado a tomar té helado, y no pude decir que no. No después de que solicité su ayuda a mitad de la noche y mantuve su auto indefinidamente—sin mencionar que hice que le dispararan a su hijastro. O la rareza sexual que ella y yo habíamos compartido. 
 
    Jenny sirvió el té en vasos helados que no combinaban. 
 
    “¿Cómo está Boyce?” dije. 
 
    “Más callado,” dijo, “desde su aventura detectivesca. Pero siempre ha sido callado.” 
 
    “¿Cómo está físicamente?” 
 
    “Bien. El doctor le dio un cabestrillo que usa cuando quiere presumir.” 
 
    “Escuché que salvó la vida de una chica,” dijo Tru. Tenía una endemoniada curiosidad acerca de Boyce, me di cuenta, pero era demasiado educada para hacer preguntas indiscretas. 
 
    “La niñita en la foto,” dijo Jenny. “¿No es así?” 
 
    “No, no parece así,” dije. “Estamos bastante seguros de que era su madre en la foto. Nicki.” 
 
    “¿Su madre? ¿No te contrató ella?” 
 
    “Sí.” 
 
    “¿Y no recordaba que le tomaron la foto? ¿Así como vino al mundo, con el hombre en la playa?” 
 
    Me encogí de hombros. “No tenemos todas las respuestas todavía.” 
 
      
 
    Tru aspiró su aliento. 
 
    Un segundo la base de la escalera había sido un espacio vacío. Al siguiente estaba lleno de bonobo. Bonobo con unos pantalones cortados, un cabestrillo, y nada más. Bonobo con los ojos fijos en Tru. 
 
    “Boyce,” dijo Jenny. “Ted vino de visita. Trajo nuestro auto.” 
 
    “Ted, yo conozco,” dijo Boy. Sus fosas nasales se ensancharon. “¿Quién es mujer?” 
 
    Tru respiró profundo. 
 
      
 
    “Me alegra que se hayan ido, Ted,” dijo Jenny. “Necesito hablar con alguien acerca de Boyce, y eres el elegido.” 
 
    Boyce había llevado a Tru a un recorrido por los terrenos, una circunstancia con la que yo no estaba completamente cómodo, pero él era mi camarada de armas, que había salvado mi vida y la de Haley y había sido herido dos veces en el proceso. Así que tenía que confiar en él. Pero no los había dejado ir sin una severa advertencia. 
 
    “Boyce, espero que seas un caballero en compañía de Tru,” había dicho. 
 
    “Así es, Boy,” dijo Jenny. “Sé bueno.” 
 
    Boy se aporreó el pecho con su brazo ileso. “Boy bueno,” dijo. 
 
    Su labio se crispó. 
 
    Me sorprendió ver a Tru sonriendo dulcemente antes de que ella y Boyce se marcharan. Esperaba una rápida represalia por implicar que no podía cuidarse ella misma. 
 
    Pero no, ella sólo sonrió dulcemente. 
 
  
 
  
   
   
 101  El problema con Boy 
 
    Jenny también estaba sonriendo. “Solos al fin.” 
 
    Y estuve tentado a borrar la sonrisa de su rostro. A sobrescribir nuestra incómoda historia sexual con algo más sensual, y menos irrisorio. 
 
    “No me mires así de lascivo, Ted. A menos que sea enserio.” 
 
    “Está bien,” dije. “Si Boyce y Tru no estuvieran por aquí …” 
 
    Asintió. “Seguro. Y si tú no fueras gay.” 
 
    “Bueno, sobre eso …” 
 
    “No importa, Ted. Mira, necesito hablarte sobre Boy.” 
 
    “Cierto. Parece estar sanando rápido.” 
 
    “Físicamente. Pero es diferente. Él es … una persona diferente.” 
 
    “¿Qué está haciendo?” 
 
    “Parece … introspectivo.” 
 
    “Bien por él,” dije. “Una vida no examinada no vale la pena, dijo alguien listo alguna vez.” 
 
    “Sí. Conoce sobre ti mismo. He oído eso. Pero para Boyce, no estoy segura que sea una gran idea.” 
 
      
 
    El té helado no tenía dulzor. Me gustó. 
 
    “¿Qué sucede cuando examina su vida?” dijo. “Ya no es un niño, y lo sabe, especialmente después de Miami. ¿Pero qué significa la adultez para él? ¿Una tribu y una pareja? ¿Una esposa y una familia? ¿Puedes imaginar el alboroto?” 
 
    “¿Tru está a salvo con él?” 
 
    “Bueno, creo que eso depende de Tru. Pero ves el problema. Lo conoces mejor que nadie, e incluso tú te estremeces al pensar sobre ello—Boyce con tu socia. ¿Entonces él que hace? ¿Mudarse a la jungla y vivir como un jodido animal? Él siempre será un fenómeno en este mundo, Ted. Y está empezando a darse cuenta de ello.” 
 
    Tru y Boyce no se habían ido por mucho tiempo, pero empezaba a ponerme ansioso. “Boyce es único, Jenny. Así que no, nunca va a encajar, porque no hay nadie más como él. Tendrá que vivir con ello.” 
 
    “No sé si puede, Ted.” 
 
    “¿Crees que se lastimaría? ¿Suicidio?” 
 
    “Sí. No lo sé. ¿Cómo sabes lo que alguien como Boyce hará?” 
 
    “No lo sabes. Y acabamos de enviarlo a través de las ruinas con mi chica.” 
 
    “No es una chica, Ted.” 
 
    “Socia. Amiga. Lo que sea. Está en un granero desierto con un tipo que no es sólo el engendro de Hardy Hard-On Axelrod sino también mitad bonobo, una tribu cuyo pasatiempo favorito es el sexo impulsivo.” 
 
    “Retrocede, Ted. Para empezar, las hembras dominan la cultura bonobo, así que eso pone a Tru a cargo. Y Boyce no es Hardy. Deja de preocuparte.” 
 
    “¿Entonces qué debería estar haciendo, Jenny? ¿Qué quieres de mí?” 
 
    “Sé un amigo para Boyce. Una figura paterna. Le agradas. Confía en ti. No lo tratas como un mono. O un fenómeno.” 
 
    “Vivo a mil seiscientos kilómetros de distancia. Pero podríamos ser amigos por correspondencia. Intercambiar postales en las festividades y pasteles de frutas en Navidad. ¿Eso ayudaría?” 
 
    Se levantó, tomó mi vaso, y se alejó con la espalda rígida, desapareciendo en la cocina. 
 
    “Oye, no me había terminado eso,” dije, y ella musitó algo como idiota. 
 
      
 
    Crucé a la ventana frontal y escaneé la propiedad. Sin rastro de Tru y Boyce. ¿Dónde están? 
 
    Las pisadas de Jenny se acercaron, pero no me giré. 
 
    “Vale, quizá estaba pidiendo demasiado,” dijo. “Me usaste cuando necesitaste sexo, cuando necesitaste un viaje a mitad de la noche, cuando necesitaste que tratara tus heridas, cuando necesitaste un auto por tres días, cuando necesitaste a mi niño para que le dispararan y apuñalaran en un sucio piso de una fábrica—lo que sea que necesitas, te doy y lo tomas. Pero cuando te pido mostrar preocupación por mi hijo, que seas un amigo para él, que ayudes a salvar su vida, es demasiado pedir. Te conviertes en un gilipollas.” 
 
    “Eso es revisionismo de historia,” dije. Me di vuelta para enfrentarla. “¿Que yo necesitaba sexo? Tú saltaste sobre mí cuando estaba dormido, y el episodio terminó mal para mí, como recordarás. ¿Que necesitaba a tu niño? Boyce fue un polizón. Nunca le pedí que viniera y no lo quería. Y por el viaje y el uso del auto, vale, tenían valor.” 
 
    Saqué un rollo de los cientos de Nicki de mi bolsillo. “¿Cuánto quieres?” 
 
    “No quiero tu dinero, Ted,” dijo. “Espera un minuto. Sí lo quiero.” 
 
    Tomó el efectivo, sacó algunos billetes, miró lo que quedaba, y sacó unos cuantos más. 
 
    “Y también quiero saber por qué estás siendo todo un cretino.” Sonaba más curiosa que enojada. 
 
    Estaba contrariado sin saber por qué, pero lo superé. Ayudó que tomara el dinero. 
 
    “Diablos, no lo sé,” dije. “Sólo que no me siento como la figura paterna de nadie. Nunca tuve hijos, y tengo demasiados problemas que no quiero pasarle a otra generación.” 
 
      
 
    Una brisa caliente alcanzó mi cuello y me giré. Tru y Boyce estaban de pie en la entrada. Más cerca que cuando se fueron, y yo no estaba feliz con su lenguaje corporal. O con el rubor tiñendo las mejillas de Tru. La expresión de Boy no revelaba nada. 
 
    “Jenny, gracias por el té y el uso de tu auto,” dije. “Tenemos una entrevista con Derish Flin y necesitamos ponernos en marcha. Adiós, Boy.” 
 
    Nuestra abrupta partida fue descortés, y lo sabía, pero la pequeña casa se estaba cerrando sobre mí. 
 
  
 
  
   
   
 102  Eso se siente bien 
 
    Después de conducir el Taurus chaparro de articulaciones sueltas por demasiado tiempo, disfruté cada momento detrás del volante de mi SUV rentado. Conducción firme, dirección tensa, y una buena vista del camino al frente. El caso en Florida estaba llegando a su fin, y se sentía bien estar conduciendo el vehículo con el que inicié. Como si las cosas se equilibraran. ¿O es un pensamiento raro de tener, un poco obsesivo compulsivo? 
 
    ¿O es raro pensar que es raro, un poco neurótico? 
 
    A la mierda. 
 
    Le di a Tru nuestro destino en Coco Brisa y programó el GPS a la casa de Derish Flin, hipnotista, y Madam Fernando, lo que sea que fuera—espiritualista, confesora, vidente. Transgénero aficionado de los fenómenos psíquicos. 
 
      
 
    La ruta se sentía diferente a la luz del sol. Parecía que habían pasado mil años desde que el GPS del Taurus de Jenny me había guiado a lo largo de este camino en la oscuridad. La noche del bonobo en el asiento trasero. Boyce. 
 
    “Entonces,” dije. “¿De qué hablaron Boyce y tú?” Mantuve mi cara al frente, viendo el camino. 
 
    “No habla mucho,” dijo Tru. “Un hombre de pocas palabras.” 
 
    “¿Un hombre? ¿Así es como lo ves?” 
 
    “Un hombre de pocas palabras, Ted. Es una expresión.” 
 
    “Sí, lo sé. Es sólo que su madrastra está preocupada por él. Su crisis existencial o lo que sea.” 
 
    “Bueno, si alguien está titulado para una crisis existencial, es Boyce.” 
 
    “Cierto,” dije. “Así que ahora quiere que yo sea su mentor. Una figura paterna.” 
 
    “Escuché lo que le dijiste. No eres material paterno.” 
 
    “Pero, por otro lado, el chico salvó mi trasero en Gribler. Le debo.” 
 
    “Bueno, tengo que decírtelo, Ted. Una figura paterna no es su prioridad ahora. Género equivocado.” 
 
    “Quiere una pareja. ¿Es eso lo que estás diciendo?” 
 
    “O sólo un ligue,” dijo. 
 
    “¿Él dijo eso? ¿Se propasó? ¿O qué?” 
 
      
 
    Tru anguló una ventila del aire acondicionado hacia su cara. “Hum. Eso se siente bien.” 
 
    “Espero que esa no sea tu respuesta.” 
 
    Se rio. “Deja a una chica tener sus secretos, Ted.” 
 
    “Sí, eso está bien. Pero dime que pasó.” 
 
    “Es un tipo extraño. Torpe, como un chico adolescente, pero tiene esta cualidad salvaje. Magnetismo animal.” 
 
    “No demasiado magnético, espero.” 
 
    “Bueno, a una dama le gusta ser apreciada.” 
 
    “Maldita sea, Tru.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Olvídalo.” 
 
    “¿Qué, Ted?” 
 
    “No creas que no lo noté, cuando ustedes dos volvieron a la casa.” 
 
    “¿Notar qué?” 
 
    “Lo cerca que estaban. Tu cara estaba sonrojada.” 
 
    “Hace calor afuera y habíamos estado caminando. Así que estaba ardiendo, ¿está bien?” 
 
    “¿Eso es todo?” 
 
    “Me voy a enfurecer en un minuto, Ted. No necesito que me juzgues. Y para tu información, no me gusta el sexo con animales. Por supuesto, Boy es sólo mitad animal, así que podría ceder un poco—encontrarnos a la mitad, por así decirlo.” 
 
    Está bromeando, ¿cierto? Tomándome el pelo. “Así que, sé honesta,” dije. “¿Puedo decirle a Jenny que Boy no está realmente deprimido, sino que sólo está cachondo?” 
 
    “¿Por qué no pueden ser ambas?” dijo. “Como, oye, podría morir virgen. ¿Eso no te deprimiría, sin sexo por el resto de tus días en la tierra?” 
 
    “Hace a la vida mucho más sencilla.” 
 
    “Seguro, dices eso ahora, después de la euforia.” 
 
      
 
    La miré de reojo. “¿Eso qué significa?” 
 
    “La mamá de Boyce estaba babeando por ti el segundo en que atendió a la puerta.” 
 
    “Madrastra,” dije. 
 
    “Y estaba entusiasmada de sacarnos a Boy y a mí fuera de la casa.” 
 
    “Nada de eso—espera. Nada de eso sucedió.” 
 
    “Y ahora repentinamente, casualmente,” dijo, “estás hipersensible sobre quién está ligando con quién.” 
 
    “Jenny y yo sólo estábamos hablando. Sobre Boyce. Ésa es la verdad. No es que sea de tu incumbencia.” 
 
    “Si tú lo dices.” 
 
    “Y no es mi intención fisgonear en tus aventuras,” dije. “Sólo quiero que uses tu buen juicio.” 
 
    “Buen juicio.” 
 
    “Sobre los chicos.” 
 
    “Tú quieres que use mi buen juicio sobre los chicos,” dijo. “¿Y por qué es eso?” 
 
    “Porque eres una empleada valiosa, y no quiero un loco drama que te distraiga de tu trabajo.” 
 
    “Y necesitaría un permiso familiar para criar a mi camada de bono-bebés.” 
 
    “Tru, ponte seria por un minuto. De verdad eres una empleada valiosa.” 
 
    “¿Empleada?” 
 
    “Bueno, me preocupo por ti personalmente, también. No quiero que te lastimen.” 
 
    “Ay, ¿no es eso dulce?” Cruzó los brazos. “Algún día serás un súper-dúper papito.” 
 
    No tuve una respuesta para eso, y ella no se explayó. 
 
  
 
  
   
   
 103  Fruta y licor sobre hielo 
 
    Me estacioné en la calle frente a la casa. 
 
    “Es un lindo lugar,” dijo Tru. 
 
    “No tan lindo como la primera vez que estuve aquí,” dije. 
 
    “¿A qué te refieres?” 
 
    “No lo sé. El cielo no es tan azul.” 
 
    “Ted, lo que dices no tiene sentido.” 
 
    “Lo sé,” dije. “Entremos.” 
 
      
 
    Derish abrió la puerta en cámara lenta. Dramáticamente. Vestido con bombachos color avena cálida, mocasines sin calcetas, y una polo de seda en un tono aperlado de azul profundo. 
 
    “Ted,” dijo. “Volviste por más, puedo ver.” 
 
    “Haz lo tuyo, Flin.” Me aseguré de sonreír cuando lo dije. 
 
    “¿Y esta es?” 
 
    “Esta es Trudy Hart,” dije. “Mi socia. Tru, éste es Derish Flin, de quien te he hablado. No lo mires directo a los ojos. Hablo enserio.” 
 
    Ella extendió su mano. 
 
    “Oh, y evita darle un apretón de manos.” 
 
    “Encantada de conocerte,” dijo. Lo miró directamente a los ojos y le estrechó la mano. Nada ocurrió. 
 
    “Ahí está,” dijo. “No pasó nada. ¿Lo ves, Ted? Puedo controlarlo cuando quiero.” 
 
    “Cuando quieres,” dije. 
 
    “Le guiñó el ojo a Tru. “Entren,” dijo. “Take the Dare!” 
 
      
 
    Nos sentamos en la habitación de Florida, donde conocí a Derish. Las grandes ventanas y puertas francesas exhibían los bien cuidados jardines y la prístina piscina, y el techo ondeaba con la luz de sol reflejada. 
 
    Derish nos sirvió sangría con hielo, salpicándola en vasos pesados de una elegante jarra curvilínea. 
 
    Tru le dio un trago. “¿Que hay en esto?” 
 
    “¿Te gusta?” dijo Derish. “Es mayormente fruta. Y licor. Espera. ¿Debería revisar tu identificación?” 
 
    “¿Dónde está Maddy?” dije. 
 
    “Meditando,” dijo. “O planeando una entrada dramática. ¿Quién sabe?” Sorbió ruidosamente. “Hay montones de vitaminas en la fruta, sabes.” 
 
    Abrí mi cuaderno e hice clic en la punta de mi lápiz de dibujo. 
 
    Tru me hizo una mueca. 
 
    “No empieces conmigo,” dije. “La tecnología está sobrevalorada.” 
 
    Derish se asentó en su sillón reclinable. 
 
    “Y Ted es un alma vieja,” dijo Maddy, barriéndose en la habitación. “Lo supe la primera vez que lo vi.” 
 
      
 
    Ella usaba un camisón sin forma con matices fluidos, en patrones cambiantes de familiares a olvidados. Besó la mejilla de Derish y yo sonreí. La belleza de su rostro no se había desvanecido ni un ápice. Me levanté y me acerqué a ella, pero se giró hacia Tru y se detuvo en seco, los colores de su vestimenta cayendo en inmovilidad. 
 
    “Maddy,” dije, “ella es—” 
 
    Me mostró la palma de su mano. Su manga ondulada se juntó en su codo y sus brazaletes descansaban en su antebrazo. 
 
    “Ella es Tru,” dijo. “Sabía que no permanecerían separados por mucho, Ted, y te lo dije desde la primera vez que nos vimos.” 
 
    “Sí, tal vez,” dije. “Tru, esta es Madam Fernando.” 
 
    Tru se puso de pie y Maddy le dio un beso airoso en las mejillas. 
 
    “Tru,” dijo Maddy. “Siento que tenemos mucho que decirnos. ¿Deberíamos retirarnos y dejar a esos dos con sus planes y estrategias?” 
 
    “Por supuesto,” dijo Tru. 
 
    “Espera, Maddy,” dije. “¿No me das un abrazo?” 
 
      
 
    Me sonrió y sentí … es una locura, pero sentí su aura envolverme en calidez y bienestar. Luego ella y Tru salieron de escena por la derecha, de la mano. 
 
    “No te ofendas, Ted,” dijo Derish. “Todavía es un poco penosilla cerca de ti, desde que supiste de Fred Madison.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Que no quisiera abrazarte. No te ofendas.” 
 
    “No lo estoy. Me dio un abrazo psíquico. Fue mucho mejor.” 
 
    Sus cejas se arquearon. “¿Lo hizo?” 
 
    “¿No lo sentiste?” 
 
    “No, su destinatario es muy específico, usualmente,” dijo. “Aunque tiene un modo de escopeta que puede aplicar cuando lo desee.” 
 
    “Así que sabes de qué estoy hablando.” 
 
    “Oh, seguro. Así es como Maddy obtiene lo que quiere. Te aturde con su rayo de dicha.” 
 
    “Como cuando tú hipnotizas personas.” 
 
    “Sí, pero no. Resultados similares, pero mi método es menos cooperativo y más, digamos, coactivo.” 
 
    “Perverso.” 
 
    “Quizás. Pero entre los dos, hacemos el trabajo.” 
 
    “Hablando de eso,” dije, “hablemos de Nicki.” 
 
  
 
  
   
   
 104  Herida y sola 
 
    Mi sangría se terminó. Nada más que hielo derritiéndose y una flácida rodaja de naranja. Derish lo notó. 
 
    “¿Quieres otro trago, Ted?” No hizo ningún movimiento de levantarse de su reclinador. 
 
    “No. Sólo quiero una cosa ahora. Dime lo que sucedió con Nicki.” 
 
    Derish se levantó y se estiró y cruzó a la pared de ventanas. Sus hombros se elevaron y cayeron. “Maddy aún no está segura de que este sea el camino correcto por seguir. Revivir lo que ha sido enterrado.” 
 
    Me quedé en silencio. 
 
    “Es por eso que dejó la habitación. Una de las razones, en todo caso.” 
 
    Con su espalda vuelta, no podía leer su expresión. Esta vez, su silencio superó al mío. 
 
    “Mira,” dije. “Wally ya me dijo la mayor parte. Además, he aprendido cosas por mi cuenta. Todo está saliendo a la luz.” 
 
    “¿Qué es exactamente lo que crees que sabes?” 
 
      
 
    Hice un tanteo. 
 
    “Vale,” dije. “El padre de Nicki era Jack LaFuze, el nudista retrasado que llevó a la joven Nicki a Virginia Key a retozar con toda la gente desnuda. Era el hijo de la Reina de la Nieve, la abuela de Nicki, la sanguinaria capo de las drogas de Miami. Un tornado en Virginia Key se llevó a Jack lejos de este plano terrenal, y dejó a Nicki sola en la playa, herida y abandonada, para ser rescatada por Wally Landis y Pablo DePriest, y subsecuentemente adoptada por Wally y su esposa Reva. Pero no sin la ayuda adicional del Señor DePriest, quien coordinó un poquito de la revoltura de documentos en la oficina de registros del condado, todo con las mejores intenciones, por supuesto. O sea, para asegurar que Wally y Reva se quedaran con Nicki, y para romper su conexión con el mundo de pesadilla de su abuela.” 
 
    Derish asintió con la cabeza. “No es un mal resumen. Nada deplorable acerca de nada de eso.” 
 
    “Hasta que, de esos inocentes orígenes, Papa DePriest construye una empresa criminal masiva.” 
 
    “Sí. Ese bastardo.” 
 
    “Sus días están contados,” dije. 
 
    “Quizá.” Descansó su frente en las yemas de sus dedos. 
 
    Esperé. 
 
    Cuando habló, no levantó la vista. “Está bien, Ted. Qué quieres saber. Terminemos con esto.” 
 
    Escaneé mis notas. 
 
    “¿Qué pasó con Nicki, después de ser adoptada? ¿Por qué no puede reconocerse en la foto con Jack? ¿Y por qué no conoce a su propio padre?” 
 
    Derish asintió. “Eso es obra mía,” dijo. “Yo hice eso.” 
 
  
 
  
   
   
 105  Lo que necesites 
 
    Empuñando sus tenazas doradas con aplomo, Derish colocó dos cubos de una cubeta de hielo esférico en su vaso. Añadió un amplio trago de sangría y una rebanada de naranja. Bebió rápido, y remató su bebida de nuevo—su tercera o cuarta desde que llegamos, pero parecía intacto. 
 
    “Difícilmente sé por dónde empezar,” dijo. Deambuló del bar a las ventanas, echó un vistazo a los jardines, y finalmente regresó a su silla. El servo quejumbroso lo inclinó hacia atrás. 
 
    “Nicki fue adoptada por Wally y Reva,” dije. “Empieza por ahí.” 
 
    “Vale, Nicki está en un hogar amoroso, un ambiente estable, etcétera, etcétera, etcétera.” 
 
    “Pero.” 
 
    “Pero está traumatizada. Su padre brutalmente arrancado de su lado. Su madre asesinada. Su abuela, como dijiste, una pesadilla. Y ahora está viviendo con desconocidos.” 
 
    “¿Así que la hipnotizaste?” 
 
    “Más despacio, Ted. Recuerda, en ese tiempo, Maddy estaba trabajando con Nicki. Psicoterapia, y enviándole esos rayos de dicha que eran de ella. O de él, supongo. Era todavía más Fred que Madeline en ese entonces, al menos en público.” 
 
    “¿Pero no funciona? ¿La terapia?” 
 
    “No. Reva y Wally siguen deslizándose, llamándola Terry. Lo que le recuerda que ella es una forastera. Además, ella—” 
 
    “Entonces Maddy recomienda el hipnotismo,” dije. 
 
    “Lo gracioso es que, es Nicki quien lo trae a colación, en terapia. Nicki espeta—para parafrasear lo que me dijo Maddy, por supuesto—Terry es a quien quieren, no a mí. Sólo hipnotízame para dejar de recordar a mis antiguos mamá y papá. Conviérteme en Terry.” 
 
    “Jesús. ¿Es eso siquiera ético?” 
 
    “¡Ja! Buena pregunta.” Sorbió su bebida y lamió sus labios. “No, probablemente no.” 
 
    “O legal.” 
 
    “Tú sabes, la legalidad de toda la situación ya se encontraba en arenas movedizas.” 
 
    “Vale. ¿Qué sigue?” 
 
    “Bueno, a Maddy no le gustaba la idea, pero le dijo a Reva y a Wally sobre ello. Tenía cierta elegancia. Una simetría. Y luego la Reina de la Nieve sobrevivió a un par de intentos de asesinato, y volvió a ser noticia. Le asustaba de muerte a Nicki—y a los adultos también, de hecho.” 
 
    “Así que finalmente lo hicieron.” 
 
    “Maddy intentó. Pero no estaba convencida de que fuera buena idea, y esa fue una razón por la que falló, en mi opinión. Y ella no es en realidad una hipnotista.” 
 
    “¿Así que te llamó? ¿A un hipnotista escénico?” 
 
      
 
    Levantó su mano abstemia. 
 
    “Fue Nicki otra vez. Su papá, Jack, la había llevado a ver mi acto en una de las universidades por aquí. Aparentemente impresioné profundamente a la niña, y en su hora de necesidad, ella creía que sólo Derish Flin podía ayudarla.” 
 
    “Así que lo hiciste.” 
 
    “Maddy puede ser persuasiva. Muy persuasiva. Aun así, tomó un tiempo. Me dijo toda la historia. Cómo el mar había—” 
 
    “Espera. ¿Qué tan bien conocías a Maddy para ese entonces?” 
 
    “La había visto en Virginia Key, como te dije antes, pero no nos habíamos conocido formalmente. No hasta que ella y Reva me contactaron por la insistencia de Nicki.” 
 
    “Todo esto es bastante increíble,” dije. 
 
    “Sí, eso pensé también. ¿En qué estaba, Ted?” 
 
    “El mar había hecho algo.” 
 
    “Sí. Se robó a Terry y luego les dio a Nicki. Y ahora Nicki estaba enloqueciendo, y quería asumir el rol de su hija original.” 
 
    “Como dije. Tú lo hiciste.” 
 
    “Bueno, ya se habían mudado de Miami a Pompano Beach para este tiempo, para alejar a Nicki de lugares donde la gente la conocía. Le cortaron el cabello, y lo oscurecieron uno o dos tonos.” 
 
    “¿Cercano al color de cabello de Terry?” 
 
    “Sí, pero ya eran bastante cercanos. Rubio arenoso.” 
 
    “Dime qué ocurrió, Derish.” 
 
    “Lo hice. Hablé con ella primero, por un largo tiempo. Y con Wally y Reva. Era un reto personal para mí, ¿sabes? No como ayudar a alguien a dejar de fumar. Sino cambiar a una persona por otra.” 
 
    “Jugando a dios, de una manera.” 
 
    “De una manera. Pero no imponiendo mi voluntad a la fuerza. Hazlo a mi manera o arde en el infierno por siempre. Más bien como un dios que te da lo que necesitas.” 
 
    “Dios, eso te hace sonar como un auténtico megalomaníaco.” 
 
      
 
    Su rostro se iluminó. “Sí que lo hace, ¿no es así? Pero créeme, Ted, no lo hice a la ligera. Y no simplemente la hipnoticé y le dije que era Terry, tampoco.” 
 
    “Pero eso era lo que querían. ¿Cierto?” 
 
    “Estaba preocupado de que sería demasiado. Que su mente se rebelaría de formas impredecibles.” 
 
    “¿Entonces cómo lo hiciste?” 
 
    “Dejé la puerta abierta. Le dije que podía recordar eventos de la vida de Terry como sus propios recuerdos, si lo deseaba. Pero su nombre seguía siendo Nicki—que era el segundo nombre de Terry, después de todo—y que también podía recordar su propia historia, si así lo decidía. O dejarla desvanecerse si se sentía cómoda con eso.” 
 
    “Entonces en vez de cambiarla en su totalidad,” dije, “dejaste puertas abiertas para ambas identidades. Lo cual sí la jodió, hasta cierto punto.” 
 
    “Mira, Ted. Nunca había hecho algo como eso antes. No podía predecir los efectos a largo plazo.” 
 
    “Así que te salvaste el culo enmarcándolo como su libre elección, no tu comando divino.” 
 
    “Si tú lo dices. Pero honestamente quería darle una forma de volver, si se volvía necesario.” 
 
    “Así Nicki LaFuze se convirtió en Terry Landis,” dije, “excepto que mantuvo el nombre de Nicki. Y por los siguientes treinta años nadie se dio cuenta. Eso parece improbable.” 
 
      
 
    Drené lo derretido de mi vaso. Derish se levantó y me sirvió otro buen trago y no lo detuve. 
 
    “Cuando lo pones así,” dijo, “sí parece improbable. Pero no fueron treinta años, sólo así.” Tronó los dedos. “Fue un sólo día. Y luego otro día. Y luego otro—otro día en la vida de Nicki Landis. Con nuevos recuerdos para empujar a Nicki LaFuze más al fondo.” 
 
    “Excepto que se mostraría en los excéntricos impulsos de Nicki Landis.” 
 
    “Bueno,” dijo, “¿de qué estás hablando exactamente?” 
 
    “Su obsesión con el pasado. Sentirse perdida. Desaparecer. Gastar dinero en cosas bizarras que no necesita. El día que nos conocimos me dijo que estaba un poco loca.” 
 
    Apretó los labios y frunció el entrecejo como si tratara de lucir reflexivo. 
 
    Pero sólo se veía ebrio. 
 
  
 
  
   
   
 106  Los secretos pueden herir 
 
    Tru y Maddy regresaron de dondequiera que habían estado, y yo estaba alegre de verlas. Se sentaron en el sofá y Derish usó la oportunidad para cambiar de tema. 
 
    Derish: “¿Qué han estado haciendo ustedes dos?” 
 
    Maddy: “Sólo hablando de los hombres en nuestras vidas.” 
 
    Yo: “Nada malo, espero.” 
 
    Tru: “Yo no diría eso.” [se gira hacia Maddy] “¿Y tú?” 
 
    Maddy: “Estoy de acuerdo.” 
 
    No dieron más detalles. 
 
    “Maddy,” dije. “Derish me estaba contando sobre Nicki tomando el lugar de Terry, como hija de Wally y Reva. Parece increíble que pudieran salirse con la suya durante treinta años.” 
 
    “Lo parece, ¿no es así?” 
 
    “¿Hay más? Ahora es tiempo de dejar salir la verdad. Toda la verdad. Por Nicki.” 
 
      
 
    Maddy miró a Derish. “Él no quiere que te diga,” dijo. “Por mi protección, más que nada. Y en realidad no es tan importante en lo que respecta a Nicki.” 
 
    “Dime,” dije. “Si no necesita ir más lejos, no lo hará.” 
 
    Suspiró. “Alguna que otra vez recibía llamadas de Reva. Las cosas habían estado yendo bien para ellos. Ella era feliz. Nicki era feliz. Wally era … Bueno, Wally era Wally.” Jugó con los brazaletes en su muñeca. “Pero una vez un registro fue devuelto del sistema escolar porque la identificación de Nicki provocó un error.” 
 
    “¿Qué hicieron?” 
 
    “Algo malo, me temo. Llamé a Pablo DePriest. Me sentí sucia, pero en ese tiempo racionalicé que estaba protegiendo a Wally y Reva. Acudiendo a DePriest para que ellos no tuvieran que hacerlo.” 
 
    “¿Qué le pediste a DePriest que hiciera?” 
 
    “Nada. Sólo le hablé del problema, y él lo hizo desaparecer. No más preguntas de parte de la escuela.” 
 
    “Entonces es justo decir que no sólo DePriest construyó su imperio criminal basado en la manipulación original de los registros de Nicki, sino que también ustedes mantuvieron contacto con él con el paso de los años, y se beneficiaron de sus servicios ilegales.” 
 
    “Ted,” dijo Derish. “Ése es un hilo muy negativo que darle a los objetivos bondadosos de Maddy.” 
 
    “Gracias, Derish,” dijo. “Pero no seré candorosa. Tengo que tomar responsabilidad de mis actos, y sus resultados.” 
 
    “Estabas protegiendo a una niña inocente,” dijo él. “Una niña que era feliz siendo la única hija de los Landis, ansiosa de dejar a Nicki LaFuze atrás para siempre.” Levantó su vaso pero sólo quedaban restos y desechos. “Hasta que Ted Danger apareció, al menos.” 
 
    “No,” dije. “Yo no desencadené esto. Fue la fotografía. La foto nudista que Haley trajo consigo de la casa de Wally y Reva.” 
 
    “Esa maldita fotografía,” dijo Derish. 
 
    Tru bostezó. “¿Entonces cómo es que Haley terminó con la foto en primer lugar?” 
 
    “Ésa es una cosa que he estado esperando escuchar, Derish,” dije. “Dinos cómo Haley obtuvo la foto.” 
 
    Se encogió de hombros. “No lo sé, Ted. No lo sé.” 
 
      
 
    Le creí. 
 
    “Ted, ¿qué vas a hacer?” dijo Maddy. “Si le revelas esta información a Nicki, puede que no lo tome bien.” 
 
    Tru asintió. “Podría desmoronarse.” 
 
    “No es mi problema. Ella me contrató para encontrar al hombre en la imagen, y lo encontré. Merece el valor de su dinero, incluso si duele.” 
 
    “Sé que eres mejor que eso,” dijo Tru. “No lastimarás a Nicki si puedes evitarlo.” 
 
    “No, y aquí está como podemos amortiguar el impacto. Tendremos un picnic para Nicki, en Virginia Key. Animado. Inofensivo. Mucha gente, para que no se sienta señalada.” 
 
    “¿Cómo quién?” dijo Derish. 
 
    “Definitivamente tú y Maddy,” dije. “Quisiera a Wally y Reva ahí también, y Bentley y Haley. Mis cómplices del crimen, detectives privados Slaven y Bustamante. Y Pop y Jeter de la tienda de cámaras, y José María y su hermana Yesi de El Toro. Cuantos más, mejor.” 
 
    “¿Qué hay de Jenny y Boyce?” dijo Tru. 
 
    “Sí, Jenny ya dijo que vendrán.” 
 
    “Estarás llevando a Nicki al punto de partida,” dijo Maddy. “De vuelta a donde empezó.” 
 
    “Y quiero que tú y Derish ayuden a suavizar el camino,” dije. “Derish, ¿puedes ayudarla a recordar sin que pierda la cabeza?” 
 
    “Creo que puedo.” Bostezó y meneó la cabeza. “Desearía estar más convencido de que éste es el camino correcto por seguir. La decisión correcta para todos.” 
 
    “La decisión correcta suena sencilla,” dijo Maddy. “Pero puede ser escurridiza. Nicki no es la única parte vulnerable aquí, lo sabes.” La mirada sombría que le dio a Tru significó algo, pero no supe qué. 
 
    “Una cosa es segura,” dije. “Este viejo secreto la ha herido. Es tiempo de que la verdad sobre su padre salga a la luz.” 
 
      
 
    Tru hizo un ruido bajito desde su garganta. Cuando alcé la vista, me estaba mirando fijamente. 
 
    “¿Qué ocurre?” dije. 
 
    Bajó la vista hacia sus manos y meneó la cabeza. “Es sólo … lo que dijiste. Sobre el secreto, hiriéndola. Y la verdad saliendo a la luz. Sobre su padre.” 
 
    Esperé por más, pero no vino. 
 
    Se levantó y caminó a zancadas hacia las enormes puertas francesas y tanteó las manijas. Las puertas no se abrieron. 
 
    “¿A dónde vas, Tru?” dije. 
 
    Se mantuvo dándonos la espalda. 
 
    “¿Quieres echar una nadada?” dijo Derish. “Podemos encontrarte un bañador. No es problema. O puedes ir sin uno, si quieres. Nuestra privacidad es bastante buena aquí. Salvo por el dron aleatorio.” 
 
    Los hombros de Tru se tensaron y no respondió. 
 
    “Tru,” dije. “¿Qué es?” 
 
    Derish miró a Maddy. “¿Fue algo que dije?” 
 
      
 
    Maddy cruzó a las puertas y las abrió y Tru escapó sin mirar hacia atrás. Maddy nos fulminó con la mirada. “Los secretos pueden herir,” dijo. Siguió a Tru alrededor de la piscina, inclinándose al cenador, dejando las puertas abiertas detrás de ella. 
 
    El calor de Florida se vertió dentro. Húmedo, con un bocado de cloro. 
 
    Miré a Derish y se encogió de hombros. 
 
    ¿Qué acaba de pasar? 
 
  
 
  
   
   
 107  ¿No culideliciosa? 
 
    Amanecer, El Toro. Jacomet y yo cruzamos caminos en el estacionamiento. 
 
    Yo estaba entrando—y balanceando dos cafés extragrandes y poniéndole el seguro a mi auto—y él estaba saliendo—apresurándose en su Buick mediano. Dijimos una docena de palabras y él derrapó, sus ruedas delanteras arrojando arena. 
 
    La toalla de Tru estaba derramada sobre una tumbona junto a la piscina, pero ella había desaparecido. Mientras cruzaba hacia su habitación en la planta baja, la puerta se abrió y ella salió, los ojos abiertos como platos. 
 
    “Ted, estaba lista para enviar una partida de búsqueda. Dame ese café.” 
 
      
 
    Nos sentamos junto a la piscina y sorbimos. El café aún estaba caliente, y condenadamente bueno. Muchísimo mejor que el agua de calcetín de El Toro. 
 
    “Vi a Jacomet en el estacionamiento,” dije. “Estaba apurado por marcharse.” 
 
    “Se puso nervioso cuando lo pillé ojeando mi traje de baño.” 
 
    “Eso no suena a Jacomet.” 
 
    “Tal vez lo alenté un poquito. Creyó que era una niña al principio. Tu hija.” 
 
    “¿Qué estaba haciendo él aquí?” 
 
    Una brisa hizo crujir las palmeras. “¿No te lo dijo?” 
 
    “Dijo que dejó mis cosas con mi linda asistente.” 
 
    “¿Linda? ¿No culideliciosa?” 
 
    “Estaba en un apuro.” 
 
    Tru volvió a tapar su vaso. “Gracias por el café, Ted. Si lo tocas, te arrancaré el brazo. Espera aquí.” 
 
    Se paseó a su habitación y regresó con mi placa. “Toma. Jacomet dijo que dejaste esto en la escena del choque con una mujer y su perrucho. Y que dejaras de jugar al oficial de la paz.” 
 
    “¿Eso es todo?” 
 
    Alisó su toalla y se sentó. Examinó su café por todos lados. “Dijo que está soltero. Divorciado. Coqueteamos. Se puso nervioso y huyó. Afirmó que iba tarde para una entrevista con Wally y Reva.” Me miró por encima del borde de su vaso. 
 
    Había más que decir, estaba seguro. Pero nadie lo dijo. 
 
  
 
  
   
   
 108  La sed será mares de sal 
 
    Debería haber habido magia en el aire en Virginia Key ese día. Un sentido de lo fenomenológico. Lo fantasmagórico. Un día para revelar secretos, para despertar pesadillas. 
 
    Pero no lo estaba sintiendo. Un día ordinario, el incoloro resplandor del cielo blanqueando el paisaje marino. La playa era sólo arena, insípida y desordenada, sembrada con cansinas algas marinas. Aguas templadas lamían la costa sin amenaza ni promesa, y más adentro, lánguidas marejadas se alzaban y desvanecían, pintando bandas rotas de espuma paralelas al lejano horizonte. Un horizonte borroso y sombrío, pero desvaneciéndose pálidamente hacia arriba, fusionándose en nubes cotidianas, insuficientes para bloquear el sol. 
 
      
 
    Nos habíamos puesto como objetivo un amplio tramo de playa cerca de una caída de rocas que se adentraban en el agua. Detrás de nosotros, hacia el estacionamiento, se alzaba una arboleda—palmeras mezcladas con especímenes más frondosos. Y cerca de los árboles, una mesa de concreto, larga y desnivelada, con un dosel desvanecido inclinado sobre un lado. 
 
    Entrecerrando los ojos hacia el mar desde nuestro arenoso recoveco, podíamos ver a nuestra derecha la turbia silueta de Key Biscayne. Y rozando entre Key Biscayne y Virginia Key, el Rickenbacker Causeway, destellando con el tráfico que cargaba a través de Bear Cut. 
 
      
 
    Cuando Tru y yo llegamos allí justo después del mediodía, Pop ya había arribado. Se sentó a la mesa con una bata de felpa blanca junto a una hielera roja llena, según descubrí después, con agua embotellada y emparedados de queso crema y aceitunas con pan de centeno. Había agarrado el único lugar sombreado, pero la tierra gira y las sombras seguramente crecerían. 
 
    En el oleaje, un hombre delgado y calvo se tambaleaba entre marejadas que le llegaban a los codos. 
 
    “¿Dónde está Jeter hoy?” le pregunté a Pop. “¿Ocupándose de la tienda?” 
 
    “La tienda está cerrada un par de horas,” dijo. “Y Jeter ya está en el agua.” 
 
    Miré de nuevo. “¿Ése es Jeter?” 
 
    “Dejó el tupé en casa,” dijo Pop. 
 
    Mientras hablábamos, las detectives privadas Slaven y Bustamante aparecieron en modestos pareos cargando entre ellas una canasta de vinos, quesos, y panes de variadas configuraciones. Wally y Reva llegaron con Nicki y Haley, seguidos de Jenny y su hijastro Boyce, quien hizo un revuelo en su camisa de fortachón musculoso y pantalones cortos de dinosaurios. Perdí la noción de quién traía qué, pero la mesa se estaba llenando con hieleras y cajas y canastas. Buenos aromas en el aire. 
 
    Luego vino Bentley, directo del aeropuerto, en una camisa morada de golf, bonitos pantalones chinos, y mocasines. Cargaba una caja transparente para llevar de comida de aeropuerto para uno. 
 
    “Espero que tengan algo de beber,” dijo, y Navi Bustamante dijo “No temáis,” y levantó del cuello una botella de vino de una bolsa de papel aislante. 
 
    Su mirada permaneció fija en la botella, y en Navi también, por no más tiempo de lo que era apropiado—ella se había despojado de su recubrimiento, revelando las esbeltas exquisiteces latinas debajo—antes de unirse a su esposa, hija, y suegros dispensando bebidas más prosaicas en la sombra del dosel. Jeter, de vuelta de su excursión oceánica, examinó una espléndida canasta de frutas, y comentó a nadie en particular, “No melon, no lemon,” impulsando a Haley a decirle “Sit on a potato pan, Otis,” a lo que él respondió, sacudiendo la cabeza, “Madam, I’m Adam.” Bentley entornó los ojos hacia Jeter con una extraña sonrisa, y desvió la mirada.* 
 
    Maddy y Derish, elegantes como siempre, incluso en ropa de playa y cargando termos rojos y una bandeja de brownies bien aferrados y envueltos, arribaron al mismo tiempo que José María y Yesi, y ésos éramos todos. 
 
    Todos a quienes esperaba. 
 
      
 
    * No melon, no lemon: No melón, no limón; Sit on a potato pan, Otis: Siéntate en una sartén para papas, Otis; Madam, I’m Adam: Señora, soy Adán. Todos son palíndromos en inglés. 
 
  
 
  
   
   
 109  Tiempo de decirle a Nicki 
 
    Comimos la comida, bebimos las bebidas. Flotamos en las olas del océano, vadeamos en el oleaje. Incluso Bentley arrojó sus mocasines y se mojó los pies. 
 
    Una pesadez presionaba mis hombros hacia abajo, mis brazos, una fuerza invisible, empujando. Una pesadez, pero también una fuente de poder, un contrapeso de calma, haciéndome más fuerte. El tiempo era el correcto para decirle a Nicki lo que quería saber. 
 
    Nicki pudo haberlo sentido también. Me llamó a sentarme con ella mientras Bentley y Haley caminaban por la costa. Brisas atravesando la arboleda salpicaban luz de sol sobre su rostro, lo cual reveló ni una sola línea de tensión. 
 
    “Ted, gracias por hoy. Estar aquí con mis padres, y Haley, y Ben—es lindo.” Barrió un mechón de cabello detrás de su oreja y le voló de nuevo por la cara. Lo dejó ahí. “Y todas esas personas …” 
 
    “Todos ayudaron,” dije. “De una u otra forma.” 
 
    “Así que lo resolviste.” No era una pregunta. “Sabes quién es el hombre. En la foto con Haley.” 
 
      
 
    Maddy y Derish paseaban junto al mar, cerca de las rocas. 
 
    “¿Recuerdas a esa pareja, Nicki? Te los presenté hace rato.” 
 
    “Sí. Su nombre es Maddy. Madam Fernando. Es una adivina.” 
 
    “Más como una espiritualista. Una terapista, también.” 
 
    “Y él es el hipnotista. Derish Flin.” 
 
    “¿Lo conoces?” 
 
    “Él es bastante famoso.” 
 
    “¿Has hablado con ellos antes de hoy?” 
 
    “No lo creo.” 
 
    “Cuando eras joven. Tú papá te llevó a ver el acto de Derish.” 
 
    Negó con la cabeza. 
 
    “Piensa. Derish Flin. Madam Fernando. ¿Fred Madison?” 
 
    Sus párpados parpadearon. “No tengo que recordar.” 
 
    “¿A qué te refieres, Nicki?” 
 
    “¿Qué? No lo sé.” Estrujó sus manos. 
 
    “Relájate, Nicki,” dije. “Estás entre amigos.” 
 
    “Ahora mismo no estoy tan segura de ello.” 
 
    “Estás bien. Resiste.” 
 
      
 
    Con sus sombras siguiéndolos por detrás, Maddy y Derish regresaron de su caminata. 
 
    “¿Pueden los dos sentarse un rato?” dije. “Nicki quiere saber acerca del hombre en la foto. Y creo que es momento.” 
 
    Se acomodaron en sillas de lona frente a Nicki. Maddy sonrió y debió haber lanzado un rayo de dicha porque todos nos inclinamos hacia adelante y las manos de Nicki fueron a descansar en sus muslos. 
 
    Derish extendió su palma y Nicki puso su mano en ella. 
 
    “Nos hemos conocido antes,” dijo. “Cuando tú eras muy joven.” 
 
    “No lo recuerdo,” dijo. 
 
    “Vas a recordar cosas hoy que has olvidado por un largo tiempo,” dijo él. “Y así es como debería ser. Estás tranquila y relajada y entre amigos. Y mientras recuerdas, permanecerás calmada y protegida. ¿Lo entiendes?” 
 
    “Sí.” 
 
      
 
    Él le tocó la frente y le habló al oído. Ella cerró los ojos y sus músculos parecieron licuarse. Mientras se balanceaba, Derish la atrapó por el hombro. 
 
    “Ve despacio,” dijo Maddy. “No lo fuerces.” 
 
    Él sonrió. “¿Yo? ¿Forzarlo?” 
 
    Bentley se aclaró la garganta. Él y Haley estaban de vuelta. 
 
    “¿Qué está pasando?” dijo. “¿Qué le pasa a Nicki?” 
 
    Derish agitó una mano. “Un desencadenante post hipnótico. De hace treinta años y aún funciona perfectamente. Está en un estado de relajación profunda. Hipnosis.” 
 
    “No estoy enteramente cómodo con eso,” dijo Bentley. “Tienes que despertarla de eso.” 
 
      
 
    Haley tocó el brazo de su padre. “Papá, esto es por Mamá.” 
 
    Lo miré a los ojos y asentí. Dio un paso atrás. 
 
    “Nicki,” dijo Derish, “pese a la profunda relajación, puedes responder fácilmente mis preguntas. ¿Lo entiendes?” 
 
    “Sí.” 
 
    “Pronto voy a contar hacia atrás de cinco a uno y vas a despertar renovada y relajada. Vas a recordar todo lo que ocurrió mientras estuviste hipnotizada. ¿Lo entiendes?” 
 
    “Sí.” 
 
    “De hecho, vas a encontrar que tu memoria está mejor que nunca, y tú puedes fácilmente recordar muchos momentos felices en tu vida, y experimentar la alegría y felicidad apropiada de esos recuerdos. ¿Lo entiendes?” 
 
    “Sí.” 
 
    “También, tristes e infelices eventos de tu pasado—recuerdos que quizás elegiste dejar atrás hasta ahora—estarán más disponibles para ti, para que los recuerdes gradual y pacíficamente. Y mientras te revelas esos recuerdos, sentimientos de dolor podrían ser apropiados. Eso es para que tú lo decidas. Recordarás que esos eventos existen sólo en el pasado—lejos del aquí y ahora, donde estás rodeada de personas que te aman y se preocupan por ti—y que eres una fuerte y resiliente adulta que tranquilamente asimila recuerdos olvidados, felices o tristes, con confianza y serenidad. ¿Entiendes todo lo que acabo de decirte?” 
 
    “Sí.” 
 
    Derish se giró hacia Maddy y ella asintió. Él guiñó el ojo. 
 
    “Ahora mientras cuento de cinco a uno,” Derish comenzó, y fue a través de todo el bla bla bla para traer a Nicki de vuelta. 
 
      
 
    Contuve el aliento mientras ella abría los ojos y los entrecerraba y sonreía. 
 
    “¿Cómo te sientes?” dijo Derish. 
 
    “Bien. Mejor.” 
 
    “¿Recuerdas lo que dije mientras estabas hipnotizada?” 
 
    “Seguro.” 
 
    “¿Tienes alguna pregunta?” 
 
    “No.” Ladeó su cabeza. “Espera. ¿Tú no …” 
 
    Derish se inclinó. “¿Si?” 
 
    “¿No solías tener más cabello?” 
 
    Él abrió la boca pero nada salió. Un salpicón de rojo manchó sus mejillas. Derish Flin, sonrojándose. ¡Ésa es mi chica! 
 
    Nicki se rio y escuché pánico detrás de ello. ¿O me estoy proyectando? 
 
    Ella tocó el brazo de Maddy. “Tú fuiste agradable. Recuerdo eso.” 
 
    Maddy asintió y le dio toquecitos a la mano de Nicki. 
 
    “Nicki,” dije. “¿Estás lista para hablar de la foto?” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 110  La niña en la foto 
 
    Nicki miró alrededor y no respondió. La audiencia para nuestro dramita había crecido. 
 
    Rytt y Navi se habían asentado en la sombra en una manta con un diseño en espiral. Bentley y Haley se quedaron unos cuantos pasos atrás de Nicki, Haley recargándose en su papá. Wally y Reva se acurrucaron al final de la mesa, no lejos de Jenny y Jeter, que se encaramaba a ambos lados de Pop, quien en sí mismo mantenía a Rytt y Navi bajo estrecha vigilancia. ¿Y quién podía culparlo? José María y Yesi se acercaron desde el cabo del norte, y Navi invitó a Yesi a unirse a ella y a Rytt. José María se acercó a Jenny y obtuvo una fría mirada de Jeter. Hmm. Yesi y Navi se sentaron con las piernas cruzadas charlando en español. Luego Tru y Boyce pasearon hacia la playa desde un sendero a través de la vegetación. Estaban tomados de las manos, pero se soltaron cuando nos vieron observando. 
 
    La línea de Shakespeare brotó en mi cabeza, sobre el mundo siendo un escenario y personas haciendo entradas y salidas. En esta escena, sólo entradas. 
 
      
 
    Le repetí la señal a Nicki. “¿Estás lista para hablar de la foto?” 
 
    Esta vez, la captó. “¿Con todos mirando?” 
 
    “Al aire libre,” dije. “No más secretos.” 
 
    “¿Incluso Haley?” 
 
    La boca de Haley se crispó. “Mamá, he estado en línea desde que tengo seis. Y fui secuestrada por pervertidos. Una vieja fotografía de una playa nudista no me arruinará.” 
 
    Nicki se mordió el labio. “Vale. Estoy lista.” 
 
      
 
    Anteriormente, había escondido el sobre en la mesa debajo de una maleta de mano que alguien había usado para suministros para el picnic. La maleta lucía familiar, pero parecía irrelevante al momento. 
 
    Deslicé la foto fuera del sobre. 
 
    “Nicki, una razón por la que te traje hoy a Virginia Key fue por esta fotografía. Fue tomada en este tramo de la playa.” 
 
    Sostuvo la foto con las yemas de sus dedos. 
 
    “Mira esta parte de la imagen,” dije. “Esta manchita es Key Biscayne. Y esta tenue línea—es el Rickenbacker.” 
 
    Contempló a través del agua. Sostuvo la foto con el brazo extendido. La acercó. La alejó unos centímetros. “Se alinea. Tienes razón.” 
 
    Asentí. 
 
    “Pero … ésta no es una playa nudista, ¿o sí? Entonces por qué están el hombre y Haley—” Meneó la cabeza. “¿Por qué están las personas en la foto desnudas?” 
 
    “Solía ser una playa nudista. Hace mucho.” 
 
    Los músculos en sus hombros se tensaron. “Ted, ¿quién es el hombre en la foto? El hombre con …” 
 
    “¿No lo reconoces?” 
 
    “No, por supuesto que no,” dijo. “Por supuesto que no.” Sus labios se echaron hacia atrás y sus fosas nasales se ensancharon. “Por qué crees que contraté—" 
 
      
 
    Su rostro se congeló y luego se suavizó. Revisó la foto de nuevo. 
 
    “Luce familiar,” dijo. “Quizá yo … No. No, no lo conozco. No creo conocerlo. Yo …” Un músculo saltó en su cuello. 
 
    “Haz algo por mí, Nicki,” dije. “¿Puedes?” 
 
    Arrancó los ojos de la imagen. “¿Qué, Ted?” Su voz era un suspiro. 
 
    “Levántate,” dije. “Y Haley, ¿te pararías por aquí?” 
 
    Nicki se levantó en cámara lenta. Posicioné a Haley a su izquierda. 
 
    Haley estaba descalza, con un bikini blanco con acabados de encaje, y lazos en sus caderas. Nicki era una cabeza más alta con sandalias rechonchas con correas delgadas. Usaba un pareo que revestía su cuerpo del pecho a los muslos en un sutil patrón tropical. 
 
    “Nicki, ¿puedes quitarte tu rebozo?” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Tu pareo. Quítatelo.” 
 
    Me miró y alzó la barbilla. 
 
    Bentley se aclaró la garganta. “Ted, es esto realmente—” 
 
    Levanté la mano. “Por favor.” 
 
      
 
    Nicki desató un doblez, y las capas se desprendieron, revelando un modesto bikini negro con un escote de red que revelaba más de lo que ocultaba. Pero el escote no era mi misión al momento. 
 
    Miré más abajo, y encontré lo que quería. La prueba final. Una ojeada a Haley lo confirmó. 
 
    “Nicki,” dije. “Haley tiene cuatro lunares en su estómago. Forman una curva desde su, uh, desde aquí, hacia su ombligo.” Una ondulación de mi mano trazó el arco. 
 
    Jeter y José María se inclinaron para una mejor vista. Todos lo hicimos. 
 
    Haley aparcó sus puños en sus caderas y sacó la panza. “Tomen una foto. Durará más.” 
 
    Me volví hacia Nicki. “Tú también tienes algunos lunares.” 
 
    Bajó la vista. Los mira-ombligos redireccionaron su atención. 
 
    “Pero los tuyos hacen un patrón diferente,” dije. “Forman un triángulo alrededor de tu ombligo, apuntando hacia abajo.” 
 
    “Sí,” dijo. “Algunas veces a Bentley le gusta—” 
 
    “Ejem,” dijo Bentley. “Demasiada información, Nicki. Por favor.” 
 
    Alguien se rio, pero Nicki no. 
 
      
 
    Me miró con ojos tan vulnerables, tan frágiles y expuestos, que quería detenerme. Ahorrarle lo que venía después. 
 
    “¿Qué es, Ted?” Su voz era pequeña. “¿Qué significa?” 
 
    “Observa de cerca la fotografía, Nicki,” dije. “Dime lo que ves.” 
 
    “¿Qué estoy buscando, Ted?” Sus ojos brillaban, y parpadeó. Lo sabe, pensé. O está empezando. 
 
    “Mira los lunares,” dije. “El patrón en el estómago de la niña.” Tragué el nudo creciendo en mi garganta y me ahogué con las siguientes palabras. “El triángulo.” 
 
      
 
    Nicki estudió la foto, y nadie habló. La playa sostuvo un silencio tan antiguo como la tierra. 
 
    Negó con la cabeza, y las lágrimas acumulándose en sus ojos se derramaron. Rodaron por sus mejillas y cayeron de su barbilla. 
 
    Luego levantó los ojos y se enderezó. Su mirada barrió la playa, cerca y lejos, descansando en nadie. 
 
    Y de un paso titubeante tras otro, empezó a caminar al mar. 
 
    Bentley rompió el silencio. “¿Deberíamos detenerla?” 
 
    Pero se ralentizó por si sola, a mitad de camino hacia el agua. Otro medio paso. Y otro. 
 
    Y se detuvo. 
 
  
 
  
   
   
 111  Vórtice 
 
    No pude apartar la mirada. Y cuánto más me concentraba en Nicki, más cambiaba todo alrededor de ella, como ilusiones ópticas que ves cuando miras fijamente a un solo punto. La arena y el cielo y los árboles y el océano se atenuaban y agitaban en los bordes de mi visión, y cuando me giré para mirar, aún estaban ahí, pero con características perdidas o añadidas, bordes pinchados o jalados. 
 
    Un murmullo en el aire. Pop dijo, “¿A qué le está apuntando?” 
 
    Nicki estaba de pie inmóvil, su brazo extendido hacia el mar. Y el cielo de colores cambiantes reveló lo que no podía estar ahí. Un remolino de nubes cenicientas resolviéndose en una punta, una punta en el centro de un vórtice que se engrosaba y oscilaba y descendía, y acuchillaba las marejadas del océano, girando, burbujeando, torneando, agitando— 
 
    Y una resonancia, grave y oscura y un basso profundo, un pulso negro, sentido más que oído, un embrague en la garganta, un agarre en las gónadas. Cerré los ojos como una bofetada y agité mi cabeza para aclarar las visiones en mi mente. 
 
    Y cuando miré de nuevo, la irrealidad todavía reinaba, pero el cielo estaba inexpresivo y silencioso. Una pantalla de estática en un televisor cósmico. El vórtice se había desvanecido—para mí, al menos. 
 
    ¿Pero cuáles son las visiones de Nicki? 
 
    Ella permaneció erguida, contemplando el cielo, hasta que dio vuelta y se tambaleó y trastabilló tres pasos lejos del mar, y luego, como azotada por detrás, su cuerpo se sacudió y se arqueó y se desplomó en la arena y yació temblando, enroscada en una esfera protectora, un pecho desnudo donde su top se había enrollado debajo de ella. 
 
    Parecía ajena a cada ojo, a cada mirada, y me pregunté qué en el santo infierno la había lanzado a la tierra como a una marioneta con hilos rotos. 
 
      
 
    Bentley y Derish se soltaron primero, y llegaron a su lado al mismo tiempo. 
 
    “Nicki.” Bentley tocó su hombro. Lo apretó. Se dirigió a Derish. “No puede escucharme. Esto es tú culpa.” 
 
    “Nicki,” dijo Derish. Se sentó en sus cuartos traseros frente a ella. “Escucha mi voz. Estás a salvo ahora.” 
 
    Maddy tomó mi mano. “Vamos, Ted. Ella confía en ti. Y esos dos no están ayudando.” 
 
    ¿Qué puedo hacer yo que su esposo y un hipnotizador magistral no? 
 
      
 
    Maddy me guio a través de la arena. 
 
    “Nicki,” dije. “Es Ted. Ted Danger.” 
 
    Derish negó con la cabeza. “Déjamelo a mí. Lo tengo.” 
 
    “Yo soy su esposo,” dijo Bentley. 
 
    “Necesita espacio,” dijo Maddy. 
 
    Nicki rodó sobre su espalda y se sentó. Escaneó la playa en ambas direcciones, ciega a nosotros cuatro apiñados alrededor de ella, pareció, y a todos los demás. Miró hacia abajo a su pecho desnudo y tocó el pezón, y luego se quitó por completo el top del bikini y lo arrojó a un lado. Aterrizó frente a Bentley. Él se lo ofreció, pero pudo haber sido la sombra del fantasma del hombre invisible por la respuesta que ella le dio. 
 
    Un gemido escapó de la garganta de Nicki. Se abrazó las rodillas, y lloró. 
 
      
 
    Mientras el cielo se aclaraba, una sombra nebulosa cayó sobre el rostro de Nicki. Era Wally, sosteniendo una manta extendida. 
 
    “Toma,” dijo. “Vamos a cubrirte.” Envolvió la manta alrededor de sus hombros y sobre sus rodillas. “¿Estás herida?” 
 
    Alzó la vista hacia él y sollozó. El temblor en su barbilla me rompió el corazón. 
 
    “Mi papi,” dijo. “Perdí a mi papi.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 112  El secreto en la maleta 
 
    Retrocedimos para darles espacio, así que no sé qué pasó entre Wally y Nicki. La brisa y el oleaje envolvieron sus palabras. 
 
    Nicki se rio de algo que dijo Wally, y el gruñó y dejó caer su trasero junto a ella. Él recuperó el top, y ella sacudió la arena de las copas y se deslizó la manta de los hombros. No era el momento para ver, pero no pude apartar la vista de su esbelta espalda y los fluidos surcos de su columna y sus omóplatos mientras trabajaba su brujería contorsionista y Vi-ola, como diría Wally, su top estaba asegurado. 
 
      
 
    Una hora más tarde, la fiesta prácticamente había terminado. 
 
    Rytt y Navi habían sido las primeras en irse, seguidas de Pop y Jeter, con José María y Yesi justo detrás. Los próximos en irse fueron Derish y Maddy, pero no antes de que Derish me apartara y revelara el ingrediente especial en los brownies de Maddy—y no, no era amor—que pudieron haber abierto nuestras mentes a las rarezas que experimentamos ese día en Virginia Key. 
 
    Bueno, eso explicaba mucho. 
 
    Jenny Axelrod sacudió la arena de su manta y recolectó sus cosas, pero no pudo encontrar a Boyce. Él se había alejado de nuevo con Tru, con lo cual yo no estaba feliz, pero estaba demasiado desgastado para reunir mucha preocupación. 
 
    Y Jenny no lucía preocupada, tampoco. Extendió su manta sobre la arena de nuevo, se estiró, y cayó prontamente dormida. 
 
      
 
    Mientras Nicki recordaba cachivaches enterrados hace mucho tiempo sobre su infancia—y los compartía con su familia y conmigo alrededor de la mesa en la playa—la inquietud que había atormentado cada una de sus palabras y gestos parecía derretirse. Resplandecía con tranquilidad. 
 
    El caso, creía yo, había terminado. Otro triunfo para Ted Danger, Detective Privado. 
 
    Pero un detalle me daba lata. “Nicki, no entiendo de dónde obtuvo Haley la fotografía que trajo a casa de la visita a Wally y Reva.” 
 
    Haley miró hacia arriba ante la mención de su nombre. “Yo no sé nada sobre eso.” 
 
    “Estaba aquí,” dijo Nicki. Levantó una pequeña maleta de la arena y la puso sobre la mesa. 
 
    “La reconozco,” dije. “Haley la tenía con ella cuando se apareció en El Toro.” 
 
    “Sí,” dijo Nicki. “Y la usó cuando visitó a mis padres.” 
 
    “Pero ¿cómo es que la foto llegó ahí?” dije. “¿De dónde vino?” 
 
      
 
    Nicki estudió el océano como si las olas contuvieran la respuesta. Seguí su mirada. Nada salvo mar y cielo. 
 
    Sus dedos barrieron la maleta y ella sonrió. “Ésta era mía. Mi maletita. De cuando era Nicki LaFuze.” 
 
    “¿Tuya?” 
 
    “Cuando Haley la tomó para ir a ver a mis padres, la foto ya estaba dentro. Yo la había escondido en un bolsillo secreto en la parte trasera. Hace muchísimo tiempo. Lo había olvidado hasta hoy.” Los músculos en su mandíbula se tensaron y soltaron. “Y ahora recuerdo. Puse otras … cosas ahí también. Documentos.” 
 
    “¿Aún están ahí? ¿Ahora?” Volteé la maleta y pulsé los pestillos, haciendo saltar los broches. 
 
    Nicki aporreó su mano sobre la tapa. “No lo sé.” 
 
    “Vamos a echar una ojeadilla.” 
 
    “Son privados, Ted.” 
 
    “Más privados que tú y tu papá desnudos?” 
 
    Su cabeza se lanzó hacia atrás como si le hubiera dado un puñetazo. 
 
    “Ted,” dijo Bentley. 
 
    “Está bien, lo siento, Nicki. Fue una estupidez decir eso.” 
 
    “Sí, lo fue,” dijo, “y sí, más privados que eso.” 
 
    “Bien,” dije. “Vale.” Pinche los pestillos para cerrarlos. A regañadientes. “Lo dejaremos por ahora. Aunque tengo que decirte, la curiosidad me está matando.” 
 
      
 
    Nicki puso la maleta a sus pies. “Quizás te hable de ello algún día. Pero no hoy.” 
 
    “Me parece justo. Pero no veo como la maleta viajó de tu antigua vida con Jack LaFuze a la nueva con Wally y Reva. ¿No la cargaste por ahí contigo en una playa nudista, o si, llena de documentos secretos?” 
 
    Wally se aclaró la garganta. “Puedo responder eso. Justo después de que viniera a vivir con nosotros, Nicki necesitaba unas cuantas cosas de antes. Ella y su papá tenían un departamento en Homestead, y Pablo me ayudó a rastrearlo antes de que fuese limpiado. Irrumpimos una noche y tomamos un montón de cosas de Nicki.” 
 
    “Incluida la maleta.” 
 
    “Sí. Y cuando Nicki se casó, se la llevó con ella.” 
 
    Así que eso explicaba todo. Excepto qué demonios había metido en ese bolsillo secreto. Podría ser un descolorido mapa del tesoro para la fortuna perdida de los LaFuze—cofres polvorientos abarrotados de joyas y lingotes de oro. 
 
    O quizás yo había estado leyendo demasiada mala ficción. 
 
    Nicki estaba llorando de nuevo, así que no la presioné. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 113  Hombres-mono 
 
    Luego realmente se acabó, casi. Después de los abrazos y lágrimas finales, Nicki hizo su salida, portando su misteriosa maleta, con Haley y Bentley a su lado, Wally y Reva arrastrándose detrás. 
 
    La nueva y mejorada Nicki Vavul. En paz, y proyectando un aura de tranquilidad. No más un poco loca. Quizás. 
 
    El tiempo lo dirá. 
 
      
 
    Y luego tuve toda la mesa de playa para mí mismo, y me senté y observé a lo largo del interminable océano. Nadie alrededor salvo Jenny en su manta en la arena, apoyada en sus codos, con los ojos en el mar. El sol estaba descendiendo detrás de nosotros, cansado de iluminar el día. 
 
    Cerré mis ojos y escuché al viento, y al océano. Aves a la distancia. Hasta que los sonidos perdieron su significado. Bajé mi barbilla hacia mi pecho, y suspiré, y dormí. 
 
      
 
    “Ted, despierta.” 
 
    Abrí los ojos, me orienté. Tru estaba de pie sosteniendo sus codos, escaneando el paisaje. Jenny se había ido, su manta dejada atrás. 
 
    “¿Dónde está Jenny?” dije. 
 
    “Esto es raro.” Tru sacudió la arena de la banca y se sentó. 
 
    “¿Ahora qué?” Miré alrededor. 
 
    “No veo el puente, y la otra isla esa. Key Biscayne. Está todo conectado.” 
 
    Así de rápido, lo vi también. 
 
      
 
    El Rickenbacker Causeway. Se había ido. 
 
    “No otra vez,” dije. 
 
    “¿Qué está ocurriendo, Ted?” 
 
    “El poder de la sugestión. Los brownies de Maddy. Hipnosis. No lo sé.” 
 
    “¿Los brownies de Maddy?” 
 
    “¿Cuántos comiste?” 
 
    “Ninguno,” dijo. “Bueno, un mordisco. Sabía chistoso.” 
 
    Miré a través del agua. “Si esto es una ilusión, es una condenadamente buena.” 
 
    “No me gusta esto. ¿Vamos a estar bien?” 
 
    Repiqueteé con mis nudillos en la mesa. Auch. “Esto es sólido. Real. Las visiones que estamos viendo, son fenómenos conocidos. Virginia Key es un lugar de misterio. Las cosas se distorsionan, pero pueden regresar en un instante.” 
 
    “Desearía que pudiéramos sólo irnos.” 
 
    “Yo también. ¿Pero dónde está Jenny?” 
 
    “Está buscando a Boyce,” dijo. 
 
    “¿Que no estaba contigo?” 
 
    Meneó la cabeza. “Estábamos caminando, de regreso. Luego el aire cambió y el camino se veía diferente.” 
 
    “¿Diferente cómo?” 
 
    “Desaparecido. Pero escuchamos el océano así que seguimos andando y luego Boyce se congeló, y sus ojos se abrieron como platos y la nariz le temblaba sin parar. Le pregunté qué ocurría y se giró muy lentamente y señaló.” 
 
    “¿Hacia qué?” 
 
    “Rocas y matorrales. Un pliegue en el paisaje.” 
 
    “Rocas y matorrales.” 
 
    “Luego dijo Ellos venir, y yo dije ¿Quiénes? y él no respondió.” 
 
    “¿Sólo rocas y arbustos?” 
 
    “Bueno, tú sabes, cosas naturales. Árboles y esas cosas como dunas de arena.” 
 
    “Pero no ellos, como en ellos venir.” 
 
    Apretó sus ojos cerrados. “No lo sé. Tal vez. Formas oscuras. Sombras moviéndose en la brisa. O quizá …” 
 
    “¿Quizá qué?” 
 
      
 
    Me miró, con los labios apretados. 
 
    “¿Qué, Tru? ¿Animales? ¿Personas?” No respondió. “¿Peques en bicicletas? ¿Tipos en motos de playa?” Seguí adivinando. “¿Aliens de Alfa Centauri? ¿Ángeles del plano astral?” 
 
    “Púdrete, Ted,” dijo. 
 
    “Estoy harto de este lugar,” dije. “Se está metiendo con mi cabeza.” 
 
    “Hombres-mono, ¿vale? Eran hombres-mono. Como Boyce.” 
 
    “Jesús. Hombres-mono como Boyce.” 
 
    “Pero diferentes,” dijo. “No pude ver bien.” 
 
    “¿Como una tribu?” 
 
    “Sí, quizás.” 
 
    Así que los legendarios hombres-mono de Virginia Key están de regreso. 
 
    Y justo cuando no podía volverse más loco, Papa DePriest se aparece. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 114  Rezagado 
 
    En la playa, naturalmente encaras el océano. Perdido en el ritmo de marejadas y olas, olas y oleaje, oleaje y arena. 
 
    La marea y la corriente habían enmascarado los sonidos de su aproximación. 
 
    “No se levanten,” dijo. Apretada en su puño había una derringer de doble cañón. 
 
    Tru y yo no nos levantamos. 
 
    “Dios Mío,” dije. “Papa DePriest. ¿Qué demonios estás haciendo aquí?” 
 
    Había encontrado ropa limpia y se deshizo del mostacho y la barba de chivo. Su cabello brillaba con brillantina. 
 
    Luciendo terriblemente elegante para un hombre a la fuga. 
 
    “He venido a matarte, cabrón, por los problemas que has causado con tu interferencia.” 
 
    “Se terminó, Papa,” dije. 
 
    “Exactamente las palabras que dijiste la última vez que nos vimos. Y aun así, no se había terminado entonces, ni se ha terminado ahora.” 
 
    “Todos saben la verdad. Los amigos te repudian. Los aliados te rechazan. Huye mientras puedas. Un ataque a nosotros hoy sólo sellará tu destino.” 
 
    Mis palabras no parecieron aterrorizarlo tanto como esperaba. 
 
    “No, este ataque sellará tu destino,” dijo. “En una forma más literal.” Y sonrió. 
 
    Resistí el impulso de sonreír de vuelta. Sobre su hombro, desde la espesura subtropical, una figura trotando emergió, con brazos largos y ojos oscuros, usando pantalones cortos de dinosaurios. 
 
      
 
    “¿Cómo me encontraste, DePriest?” dije. 
 
    “Deseas retrasar tu inminente perdición,” dijo. “Eres un tonto y un cobarde.” Mostró los dientes y levantó su pequeña pistola. “¿Piensas que he perdido? No. Mucha gente me respeta y hacen mi voluntad. Saben que Papa no va a ceder el poder tan fácilmente, no por un tonto gringo como tú. Mis compadres me han reportado cada endeble acción tuya, mientras yo expando mi influencia a diario y a futuro. Y después de matarte, y quitarte a esta adorable niña, yo—” 
 
    “No soy una niña.” La voz de Tru no mostró ninguna emoción. 
 
    DePriest la estudió con ojos entrecerrados. “Así que no lo eres. Probablemente sea mejor que—” 
 
    Nunca averigüé qué tenía en mente, porque su cabeza se torció hacia un costado cuando avistó a Boyce saltando a través de la arena, cerrando la brecha, pero todavía demasiado lejos para hacernos algún bien. Y Tru y yo, bloqueados por la mesa de concreto, no podíamos hacer nada contra DePriest. 
 
    “¿Qué putas madres?” dijo DePriest. 
 
    Levantó su derringer en dirección a Boyce. Boyce no se acercó, pero no se retiró. Sacó los codos y comenzó a brincar y dar vueltas, con vocalizaciones como “uh-uh, ah-ah.” 
 
    DePriest bajó su arma. “Algún tonto ha vestido a ese mono con ropa.” 
 
    “Es un espécimen valioso,” dije. “Mi colega aquí es una lingüista, y le ha enseñado más de dos mil palabras y frases en inglés.” 
 
    “¿Exactamente qué tan valioso es este espécimen?” 
 
    Tru lo captó rápido. “Está asegurado por un cuarto de millón de dólares.” 
 
    DePriest apretó los labios. “Me los llevaré a ambos. Llámalo con nosotros.” 
 
    “Muy bien.” Ella se levantó. “¡Boy! Mami dice ven. Ven ahora.” 
 
      
 
    Boyce dejó su rotación. Miró a Tru e inclinó la cabeza. Su boca colgaba abierta, amplia y rosada, su gorda lengua colgando. 
 
    Vaya comicastro. 
 
    “Mami dice ven. Ven ahora.” Tru abrió los brazos de par en par, y luego tocó su pecho. “¡Ven ahora!” 
 
    Me mordí los labios para evitar reírme. 
 
    Boyce dijo “Uh-uh ah-ah” y caminó atravesando la arena, las rodillas dobladas, arrastrando los nudillos. Sobre su boca abierta, sus ojos se entrecerraron en advertencia. No te rías. Y eso fue todo lo que necesité. Lo sentí hervir y traté de ahogarlo, pero la carcajada estalló en mi garganta. DePriest me miró y fingí una tos y dije “Estoy bien—me ahogué con saliva,” y él escupió y dijo “Que payaso” y cuando se dio la vuelta ya era demasiado tarde. 
 
      
 
    Los ojos resplandecientes, mostrando los dientes, Boyce se paró erguido ante DePriest, envolvió una enorme manaza alrededor de su arma y la empujó directo hacia abajo. DePriest osciló su brazo libre pero Boy lo apartó de un manotazo justo cuando la derringer se disparó con un estallido como un petardo. 
 
    Tru me miró. “¿Eso fue un—” 
 
    Luego el otro cañón se disparó, y DePriest gritó, y yo creí que se había terminado. 
 
    No fue así. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 115  DePriest DesPantalonizado 
 
    DePriest bramó y saltó en un pie, sujetando su rodilla, dejando caer la derringer sobre la arena. Lanzó sus mocasines, se despojó de sus pantalones, e—ignorándonos a Tru y a mí—inspeccionó su herida, un tajo ensangrentado bajando por una espinilla. 
 
    Bien. Ignorándonos a Tru y a mí. 
 
    ¿Qué demonios? Después de todos sus crímenes, amenazas, e insultos, ¿de verdad cree que no voy a patearle el trasero sólo porque fue mellado por una bala? Rodeé la mesa para darle su merecido, para jugar gringo bingo en su cabeza, por dios, pero el enorme brazo peludo de Boyce me bloqueó. 
 
    “Qué demonios, Boyce,” dije, pero me dio esa media mueca temblorosa suya, se acercó a DePriest, y tomó sus pantalones. 
 
    “Uh-uh, ah-ah,” dijo, y salió corriendo, estilo serpentino. 
 
      
 
    Cuando DePriest vio sus pantalones ondeando al viento detrás de un orangután correteando, o lo que sea que creyera que era su némesis, su herida pareció ser olvidada. Esprintó tras Boyce, quien había pausado cerca del agua para ponerse los pantalones de DePriest sobre sus pantalones cortos. Había metido una pierna cuando Papa se acercó demasiado, a toda máquina. Boy chilló como un mono, se inclinó a la derecha, fintó a la izquierda, y salió galopando de nuevo, dejando a DePriest dando vueltas en el oleaje hasta que encontró su equilibrio, rodó, y corrió tras de Boyce otra vez, con el bóxer ondeando. 
 
    Tres veces DePriest estuvo a un pelo de bonobo de agarrar a Boyce. Hasta que Boyce desapareció a través de una brecha en la vegetación, con DePriest una zancada detrás. 
 
    Las hojas se agitaron, y por encima del oleaje escuchamos una débil paliza. Luego, más débil aún, otro ruido. Un gañido. 
 
    Y luego, nada. 
 
    Tru rompió el silencio. “¿Qué carajo acaba de pasar?” 
 
    Exactamente lo que pensé. 
 
      
 
    Después de un rato, me cansé de esperar y comencé a buscar el arma de DePriest. Sin suerte. 
 
    Luego Boyce regresó. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 116  No pareja para Boy 
 
    Avanzó a través de la arena con la cabeza en alto, la espalda recta. Los pantalones de DePriest ya no arrastraban detrás de él, sino que estaban cuidadosamente doblados sobre un musculoso antebrazo. Los presentó como si fuesen un regalo. 
 
    “Pantalones de hombre,” dijo. 
 
    “¿Qué se supone que haga con esos, Boyce?” dije. 
 
    “Ted, tómalos,” dijo Tru. 
 
    “Hombre no necesitar.” 
 
    “¿Qué le pasó a él, Boy?” dije. “A DePriest.” 
 
    Meneó la cabeza. “Hombre no necesitar.” 
 
    Coloqué los pantalones en la mesa. “¿Vamos a encontrar un cuerpo en la vegetación por allá?” 
 
    “Hombre no allá,” dijo. “Hombre no aquí.” 
 
    “¿Dónde está, entonces?” 
 
    “Otro lugar. Lejos.” 
 
    “¿Qué otro lugar? ¿Dónde?” 
 
    Boyce se quedó de pie inmóvil. No pude leer su expresión. 
 
    “Boyce,” dijo Tru. “Antes, cuando estábamos caminando. ¿A dónde fuiste cuando vimos a los … otros?” 
 
    “Ellos venir,” dijo. “Ellos querer a Boy.” 
 
    “Es la tribu, no es así,” dije. “Los proto humanos que la gente ha avistado por aquí durante cientos de años.” 
 
    “¿Proto humanos?” dijo Tru. “¿Viviendo en Miami?” 
 
    “No de ahora,” dijo Boyce. 
 
    Busqué el Rickenbacker, pero aún no lo podía ver. Sólo una llovizna que parecía estarse moviendo y congelada al mismo tiempo, como una inquietante fantasmagoría psicotogénica. O las paredes cuando estás ebrio. 
 
    “Ellos querer a Boy. Necesitar a Boy. Boy ir.” 
 
      
 
    Fue el discurso más largo que lo había escuchado hacer. 
 
    ¿Cuándo volverás, Boyce?” dije. 
 
    No respondió. 
 
    “Tengo que decirte,” dije, “seguro que estaba alegre de verte emerger de esos árboles cuando DePriest nos tenía a punta de pistola. Salvaste mi vida, y salvaste a Tru.” 
 
    “Mi héroe,” dijo Tru. Ella estaba sonriendo. 
 
    La esquina de su boca se crispó hacia arriba. 
 
    “Y todo eso del uh-uh ah-ah,” dije. “Pura genialidad.” 
 
    Su media sonrisa mutó a un gruñido. Hora de cambiar de tema. 
 
    “¿Cómo supiste que necesitábamos ayuda?” dije. 
 
    “Boy no saber.” 
 
    “¿Sólo pasó que por casualidad estabas regresando en ese momento?” 
 
    Los músculos de su garganta se agitaron. “Boy—” dijo. Parpadeó y desvió la mirada. 
 
    “¿Qué pasa?” dije. “Dinos.” 
 
    “Boy dice adiós.” 
 
    Tru se trasladó y tomó su mano con las dos de ella. “¿No volverás?” 
 
    “Aquí,” dijo, “Boy es … fenómeno.” 
 
    “Pero—” 
 
    “Aquí, no pareja para Boy.” Contempló los ojos de Tru. 
 
    “Buen punto,” dije. 
 
    “Ted,” dijo Tru. 
 
    “Allá,” dijo, “muchas parejas.” 
 
    “Alucinante,” dije. 
 
    “¡Ted!” 
 
    “Yo ir,” dijo. “Yo enseñar.” 
 
    “¿Enseñar qué?” dijo ella. 
 
    “Yo enseñar hablar.” 
 
    Ella se limpió el ojo con la parte trasera de su mano. “Deberías quedarte.” 
 
    “Mira, Tru,” dije. “Déjame traducirte. Boy es un héroe para nosotros, seguro. Pero para la mayoría de las personas, él es, eh, una rareza. Por mucho que nos agrade—que lo queramos, incluso—él está diciendo que nunca encajará con los humanos modernos. Por otro lado, con la tribu que encontró, será un líder, un visionario. Les enseñará habilidades lingüísticas y tendrá hembras a su elección.” 
 
    “Tu hablar bien,” dijo. “Tú venir también.” 
 
    Negué con la cabeza. “Olvídalo. Te robaría a todas las mujeres.” 
 
    “Ted, no eres para nada gracioso,” dijo Tru. 
 
     
 
  
 
  
   
   
 117  Despistado ya-sabes-quién 
 
    Boy alzó la cara y sus fosas nasales se estremecieron. “Boy ir. Decir adiós ahora. Adiós a Tru. Adiós a Jenny. Mi Jenny-Madre.” 
 
    “Y a Ted,” dijo Tru. “Dile adiós a Ted.” 
 
    Me miró con ojos inexpresivos. “Ted,” dijo. “No tanto.” 
 
    Me reí y le di una palmada en el hombro. Me palmeó de vuelta y se giró hacia Tru. 
 
    “Adiós a Tru,” dijo, y le dio una palmada en el hombro. 
 
    “Ah, no tú no,” dijo, y lo jaló hacia ella. “No mires, Ted.” 
 
    Su abrazo escaló hacia el terreno de un beso apasionado. 
 
    Tosí. “Entonces, Boy. ¿Ya le dijiste adiós a Jenny?” 
 
    Rompieron su abrazo y yo estaba alegre de ver eso. 
 
    “¿Dónde Jenny-Madre?” dijo. 
 
    “No lo sé. Ella se fue buscándote.” 
 
    Bajó la vista a sus pies. “Decir a ella amar. Boy amar.” 
 
    “Le diremos,” dijo Tru. 
 
      
 
    Boy se giró y dio tres pasos hacia los árboles y se detuvo. Tru puso su mano sobre mi brazo y meneó la cabeza. Él se giró, enfrentándonos, su expresión en blanco. Pero sus enormes ojos oscuros estaban húmedos. 
 
    “Ted,” dijo. 
 
    “¿Sí? ¿Qué pasa?” 
 
    No podía creer que el tipo rudo estuviera llorando. 
 
    “No olvidar,” dijo. “No olvidar a Boy.” 
 
    En ese momento me di cuenta de que nunca lo volvería a ver. “No te olvidaré, hijo,” dije. “Nunca podría olvidarte.” 
 
    Di un paso en su dirección, pero él viró y galopó a través de la arena. 
 
      
 
    Me sentí lagrimeando un poquito. 
 
    Jesús. Y Tru estaba llorando de nuevo también. 
 
    “Lo llamaste hijo,” dijo. 
 
    “¿Lo hice? Supongo que si alguna vez tengo hijos, quisiera que fueran valientes y honestos, como Boyce.” 
 
    Apartó la mirada. “¿Qué hay de mí, Ted?” 
 
    “No,” dije. “De verdad espero que tus hijos no sean para nada como Boyce.” Sonreí. Ella no. 
 
    “No es eso lo que quise decir.” 
 
    “¿Qué quisiste decir?” 
 
    “Vale, Ted,” dijo. “Lo que yo … necesito decirte …” 
 
    Mientras Boyce alcanzaba los árboles, una figura apareció en el camino en la vegetación. Una mujer en un bañador, con una toalla alrededor de sus caderas. 
 
    “Tru,” dije. “Mira. Es Jenny.” 
 
    No hablaron mucho. Jenny lo abrazó, pero los brazos de él colgaron a los lados. Así de rápido, lo dejó ir y comenzó su camino hacia nosotros mientras Boyce se desvanecía entre los árboles. Ninguno miró hacia atrás. 
 
    “Ése fue un adiós rápido,” dije. 
 
    “Tenía que apresurarse,” dijo Tru. “Las cosas están … cambiando.” 
 
    Miré hacia Key Biscayne, y la calzada apareció, se desvaneció, y apareció otra vez. Una tenuidad en el aire, un tufillo a combustión interna. El verdor donde Boyce había desaparecido lucía más pálido, más escaso. 
 
    Y la brecha por la que había atravesado se había ido. 
 
      
 
    Las mejillas de Jenny estaban mojadas, pero ella estaba sonriendo. 
 
    “¿Lo estás llevando bien?” dije. 
 
    Asintió. “Tru, de verdad le agradabas a Boyce. Significó mucho para él, cómo lo trataste como a un tipo normal.” 
 
    Gravitaron una hacia la otra y se abrazaron, y las lágrimas fluyeron. 
 
    “Me siento mal por ti,” dijo Tru. “Lo extrañarás.” 
 
    Jenny se enjugó la cara con su toalla. “Soy terrible, lo sé. Pero es un alivio que se haya ido. Amaba a ese chico, pero vivía una vida torturada aquí, y yo no podía ayudarlo.” Plantó sus talones y se estiró y juro que escuché sus tendones tronando. “Dios,” dijo. “¿Quiero portarme mal, saben? Me siento quince kilos más ligera y veinte años más joven.” 
 
    “Y luces genial,” dije. 
 
    Sonrió. “¿Qué deberíamos hacer al respecto?” 
 
    “Lo que queramos,” dije. “Ambos estamos solteros, sin hijos, nada que nos retenga o se ponga en nuestro camino.” 
 
      
 
    Su sonrisa se desvaneció y miró hacia Tru, quien aún estaba llorando. Me sentí mal de coquetear con Jenny mientras Tru estaba sufriendo todavía. 
 
    “Oye,” dije. “Él estará bien, Tru. Encontró un lugar donde es—” 
 
    “Cállate, Ted,” dijo Jenny. Puso un brazo alrededor de los hombros de Tru y se inclinó. “¿No le has dicho todavía?” 
 
      
 
    Tru frunció el entrecejo. “¿Tú sabes?” 
 
    Jenny suspiró. “Todos saben, cariño,” 
 
    “¿Cómo? ¿Cómo pueden saber todos?” 
 
    “Wally lo averiguó, y le dijo a Reva y ella le dijo a Maddy, quien declaró haberlo sabido todo el tiempo, y pronto todos supieron. Hoy todos estábamos hablando de cuán despistado es ya-sabes-quién.” 
 
    Tru inhaló y se rio y asintió. “Despistado,” dijo. 
 
    “No es un buen rasgo para un detective.” Jenny sonrió y miró con los ojos entrecerrados en mi dirección. 
 
    “¿De qué están hablando?” dije. 
 
    Tru miró a Jenny. “¿Debería?” 
 
    Jenny me dio un vistazo. “No lo sé. No sé si lo vale.” 
 
    Tru se mordió el labio. “Qué carajo. Mejor nos sentamos para esto.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 118  Botín de guerra 
 
    Así que nos sentamos de nuevo en la mesa de concreto, yo de un lado, y Tru y Jenny del otro. Y justo en el centro de nuestro triángulo, los pantalones de Papa DePriest cuidadosamente doblados. 
 
    “No necesitamos esos,” dijo Jenny. “¿De todos modos, de quién son?” Deslizó una mano por debajo de los pantalones y los levantó. 
 
    “De Papa DePriest,” dije. 
 
    “Oh oh,” dijo. “Hay algo en estos pantalones, y nada de comentarios listillos de tu parte, Ted Danger.” 
 
    Puse una carita inocente. “No seas absurda.” 
 
    Jenny desdobló los pantalones. “Eureka, miren lo que encontré.” 
 
    Una cadena de latón serpenteaba de una trabilla del cinturón hacia un bolsillo abotonado. Jenny abrió el botón y deslizó fuera una billetera de cuero, grabada, y un llavero con un control remoto. 
 
    Echó un vistazo alrededor de la playa. “Alguien dígame por qué tenemos los pantalones de Papa DePriest.” 
 
    “¿Qué es ese diseño en la billetera?” dijo Tru. 
 
    “Es ese gatito japonés,” dijo Jenny. “Ya sabes.” 
 
    “Eso es surreal,” dije. 
 
      
 
    Jenny me miró. “¿Eso es surreal? ¿Eso es surreal? Después de todo lo demás que ha estado—” Meneó la cabeza. “Sólo dime qué están haciendo aquí estos pantalones.” 
 
    Así que le dijimos sobre DePriest y su derringer, y cómo ambos barriles se habían disparado mientras Boyce lo desarmaba, hiriendo a DePriest, quién se quitó los pantalones, que Boyce robó, incitando la persecución de DePriest y su última reubicación hacia otro tiempo o lugar o, por la falta de una mejor palabra, dimensión, de la cual no estaba esperado que regresara. Oh, y el regreso de los pantalones por Boyce, los cuales entregó justo antes de decir su último adiós y él desvaneciéndose en el lugar que no podemos explicar. 
 
    “Muy bien,” dijo Jenny. “Eso está aclarado. Y por la presente reclamo este botín.” 
 
    “¿Qué?” 
 
    “Botín de guerra. Boy lo capturó del hombre malo, y lo que era de Boy es ahora mío.” 
 
    “Jenny, no puedes sólo—" 
 
    “Wuu-juu. ¿Qué clase de auto me toca?” 
 
    Sacó las llaves de la cadena y apuntó el control hacia el estacionamiento. Un robusto pip-pip estalló desde el otro lado de los árboles. 
 
    “No muy enclenque,” dijo. “Podría ser una camioneta. No me esperen despiertos, chicos.” Despegó. 
 
    “Espera un minuto, Jenny,” dije. “Vamos, Tru. Tenemos que detenerla.” 
 
    “Esa tipa está más loca que Nicki,” dijo. 
 
      
 
    La bocina sonó de nuevo y nos guio hacia un sedán insulso del color del camión-de-las-lágrimas, pero más grisoso. O verdoso. 
 
    Jenny se paró junto a la puerta del copiloto presionando los botones del control. El maletero se abrió repentinamente, las luces parpadearon, y la bocina tocó La Cucaracha. Lindo. Alcanzó la manija de la puerta. 
 
    “Espera, Jenny,” dije. “En serio no te vas a llevar ese auto, ¿cierto?” 
 
    “Eres gracioso, Ted. No, no voy a conducir por ahí en el auto de un fugitivo buscado. No tengo deseos de morir. Pero podría haber chucherías adentro.” 
 
    “Espera,” dije. “Sin huellas dactilares.” 
 
    Abrió la puerta con la esquina de su toalla. 
 
  
 
  
   
   
 119  Chantaje 
 
    Nos sentamos en la mesa de playa en un triángulo, como antes, pero ahora más separados. Cada uno con su propio premio, botines que habíamos recuperado del auto de DePriest antes de limpiarlo y cerrarlo. 
 
    El objeto que saqueó Jenny: una maleta azul pálido, rígida y raspada. 
 
    El de Tru: una bolsa de lona con costuras deshilachadas. 
 
    Y el mío: un maletín profundo de aluminio. Cerrado. Pero encontré la llave en el llavero de DePriest. 
 
      
 
    Abrí la tapa. 
 
    Primero, dos memorias USB y un montón de CDs con etiquetas crípticas. Y documentos engrapados de fechas, nombres y números, y símbolos a los que no pude encontrarles sentido. 
 
    Luego, media docena de carpetas de documentos empresariales: facturas, órdenes de compra, y contratos. Recibos de hoteles y viajes. Más fechas y anotaciones codificadas. 
 
    Una libreta, de bolsillo y encuadernada en cuero, con columnas de datos que requerirían de un criptógrafo para descifrarlas. 
 
    Y al fondo del portafolio, un sobre entre oficinas grueso con un cierre de cuerda y botón. El contenido: un álbum fotográfico, largo y negro, con los bordes desgastados. 
 
    Dentro, estaban ahí otra vez. Niños desnudos. Esta vez todos con adultos. Pero no sonriéndole a la cámara en una playa nudista soleada. No posando con accesorios pintorescos y viejos juguetes, boas de plumas y revólveres de plástico. 
 
      
 
    Pasé cada hoja con cuidado. Hasta ahora, sabía intelectualmente que estábamos lidiando con este tipo de imágenes, situaciones, y personas. Pero todo se había sentido abstracto. 
 
    Ya no más. 
 
      
 
    Quietud por doquier. Tru y Jenny ya no rebuscaban en las cosas de DePriest. 
 
    “Ted,” dijo Tru. “¿Qué estás mirando?” 
 
    “Es la colección de chantaje de DePriest. Los hombres en esas fotografías probablemente pueden ayudar a DePriest. O pudieron una vez.” 
 
    “Peces gordos,” dijo Tru. 
 
    “O peces pequeños en posiciones clave.” 
 
    Jenny se inclinó. “Oh dios mío.” Señaló a un tipo pulposo con hombros peludos. “Reconozco a ese tarado. Hardy y yo tuvimos que lidiar con él por alguna basura de zonificación. Recuerdo que tenía estos raros—” 
 
    “Guarda eso, Ted,” dijo Tru. “Vamos a entregarlos a la policía.” 
 
    Seguí pasando las páginas. El shock estaba pasando. 
 
    Nosotros los Homo sapiens somos una asquerosa obra, no hay duda de eso. 
 
    “Ted,” dijo Jenny. “¿Escuchaste lo que dijo Tru?” 
 
    Llegué a la última página. Un niño preadolescente y una niña estaban parados con sus calcetines sucios mientras un hombre en calzoncillos estaba en cuclillas en medio de ellos, sosteniendo sus glúteos. 
 
    Algo malo, seguro. Pero no lo peor en el montón. 
 
    “Sí,” dije. “La escuché. Y no, estos materiales no irán a la policía. No aún, por dios. No sabemos si algunos de esos malvivientes son policías. Esta mierda tiene que parar.” 
 
    “¿Entonces qué hacemos?” dijo Tru. 
 
    “No lo sé.” 
 
      
 
    Luego lo supe. 
 
    “Slaven y Bustamante,” dije. “Ellas pueden tomar lo que sea, asegurarse de que no sea enterrado. Hacer copias. Traer a los medios.” 
 
    “Podrían ser tipos de los medios tirándose a los niños en esas fotos,” dijo Tru. 
 
    Cerré la portada negra. “Podría ser cualquiera.” 
 
      
 
    Nadie habló. La brisa alborotó los papeles. Acomodé todo y lo puse de vuelta en el portafolio. 
 
    “Tío,” dijo Tru. 
 
    “¿Tío?” 
 
    “Como dice Wally. Me rindo. Estoy cansada de estar aquí.” Se pasó una mano por el rostro. “Me siento mugrienta, por dentro y por fuera. Quiero irme a casa.” 
 
     
 
  
 
  
   
   
 120  Lloviendo de nuevo 
 
    Estaba lloviendo cuando aterrizamos en Dayton. Una lluvia cálida. Constante y resuelta. Purificando. 
 
    Mientras Tru liberaba su auto del estacionamiento a largo plazo, yo cuidé nuestras maletas en la zona de carga afuera de las puertas de llegada. Aire húmedo, perfumado con lombrices de tierra, se colaba bajo la alta marquesina y se deslizaba dentro de mi ropa. 
 
    No era Miami, pero era el hogar. 
 
      
 
    Miami. estaba alegre de estar fuera de ahí. 
 
    Los materiales de DePriest que dejamos con Rytt y Navi arrojaron nuevas revelaciones de hora en hora, y no todo era cosa de chantajes. Las memorias y los discos y carpetas abrieron compuertas de información que mantendrían a policías y fiscales ocupados durante los meses por venir, exterminando operaciones de explotación y tráfico infantil profundamente arraigadas por toda Florida, casi tan rápido como nuevas aparecerían para reemplazarlas. 
 
    Progreso, supongo. 
 
      
 
    Tru se estacionó con el auto, y subí las maletas y me trepé. Cinco minutos después nos mezclamos en la I-75 Sur, con el centro de la ciudad hacia delante. 
 
    “Es bueno estar de vuelta,” dijo Tru. 
 
    “Tú lo dijiste. Pero ya extraño el océano.” 
 
    La lluvia menguó a una llovizna pesada. Tru cambió los limpiaparabrisas a intermitente. 
 
    “¿Vamos a necesitar volver a Florida?” dijo. “¿Por declaraciones o cualquier cosa?” 
 
    “Es posible. Rytt y Navi van a estar respondiendo muchísimas preguntas, seguro. Nosotros quizás estemos fuera de eso.” 
 
      
 
    Después de que llamé a Rytt y le dije lo que habíamos encontrado en el auto de DePriest, cosas ocurrieron rápidamente. Elaboramos un escenario que colocaba las chucherías de DePriest directo en la posesión de Slaven y Bustamante, sin intermediarios. Nuestro guion omitía desordenados detalles sobre fenómenos metafísicos, genética humana/bonobo, y a la nieta de la Reina de la Cocaína desnuda en un tornado hace treinta años. 
 
      
 
    “Pero ¿qué ganan ellas con esto?” dijo Tru. “Rytt y Navi. ¿Quién les está pagando por su tiempo?” 
 
    “Nicki,” dije. “Se sintió responsable—ya que todo empezó con ella, y sus padres lo encubrieron durante mucho tiempo.” 
 
    “¿Y Bentley está de acuerdo con Nicki gastando el dinero?” 
 
    “No importa lo que piense Bentley. Algo en la pequeña maletita de Nicki—algún tipo de documento—lo cambió todo.” 
 
    “¿Qué era?” 
 
    “No me lo dirá. Pero ya no es la relación pobre de Bentley.” 
 
      
 
    Tru señalizó a la izquierda y rebasó a un viejo Buick Electra paseando en el carril lento. Luego señalizó a la derecha y aceleró a través de la llovizna—que se estaba convirtiendo en lluvia otra vez—dejando al Electra detrás. 
 
    “Todos esos niños inocentes,” dijo. 
 
    “Es duro,” dije. “Pero lo que hicimos, ayudará, de algo.” 
 
    “Lo que me atormenta es, ¿dónde demonios están los padres? ¿Por qué no protegen a sus hijos?” 
 
    “Quizás están muertos. O machacados por sus vidas, por sus empleos, y no tienen nada de sobra para sus hijos.” 
 
    “Entonces deberían encontrar un trabajo diferente,” dijo. 
 
    “Puede que tengan que tomar lo que puedan, sólo para sobrevivir.” 
 
    “Supongo.” No sonaba convencida. 
 
    “Quizás ellos mismos fueron abusados,” dije, “y no saben cómo ser padres decentes.” 
 
    Un largo minuto pasó mientras otro kilómetro se diluía bajo los neumáticos. 
 
    “Y entonces …” Su voz era débil bajo el siseo de las llantas y el zumbido del motor, el viento, la lluvia, y el ritmo roto de los limpiaparabrisas. 
 
    “¿Entonces?” dije. 
 
    Tomó tres respiros. Profundos. 
 
  
 
  
   
   
 121  Buen padre 
 
    “Algunas personas podrían tener hijos y ni si quiera saberlo,” dijo Tru. 
 
    Me reí. “Sólo los papás.” 
 
    No se estaba riendo. “Ted, ¿alguna vez piensas que podrías tener un hijo en alguna parte? ¿Un hijo del que no sepas nada? O … ¿una hija?” 
 
    “Nah. Si embarazara a una mujer, me lo diría. ¿Por qué no lo haría?” 
 
    “Podría haber una razón.” 
 
    “Bueno, sí. Si mintiera sobre mi nombre, y desapareciera. Pero nunca he hecho eso.” 
 
    “Quizás sabe cómo encontrarte, pero no quiere.” 
 
    “¿Por qué no querría—” 
 
    “Quizás está molesta por que la engañaste cuando más te necesitaba.” 
 
    “Espera un—” 
 
    “Quizás estaba embarazada con tu bebé y asustada de cómo reaccionarías. Y cuando finalmente tuvo el coraje de decírtelo, te encontró en la cama con otra mujer.” 
 
      
 
    Calor en el auto. Demasiado calor. La humedad me estaba ahogando. Apunté una ventila del tablero hacia mi rostro. 
 
    “Esos son muchos quizás, Tru,” dije. 
 
    “¿Qué tal si Hope estaba embarazada cuando te dejó, Ted?” 
 
    “Me lo hubiera dicho.” 
 
    “¿Por qué crees que estaba actuando diferente? ¿Por qué las cosas cambiaron entre ustedes dos?” 
 
    Mi corazón estaba embistiendo mi pecho. 
 
    “¿Qué edad tendría, Ted? ¿Si Hope hubiera tenido a tu hijo? O tu hija. ¿Qué edad tendría, ahora?” 
 
    “No lo sé,” dije, “No lo sé. Déjame pensar.” 
 
    “Mi edad, Ted.” 
 
    “Podría ser.” Miré hacia su rostro y vi lo que había pasado por alto antes. 
 
    Su mirada de acero, su mandíbula resuelta: Hope. 
 
    Su calidez bajo esa dureza: Mamá. 
 
    Su expresión de listilla escondida en sus ojos: La había visto en el espejo con suficiente frecuencia. 
 
    “Sí, tu edad,” dije. “Sí, más o menos correcto.” 
 
    “No más o menos correcto, Ted. Exactamente correcto. Exactamente.” 
 
      
 
    La vista a través del parabrisas estaba borrosa, y culpé a la salmuera que me picaba los ojos. Pero no, la lluvia había tomado un giro violento, azotando el vidrio. 
 
    “Acelera los limpiadores, Tru.” 
 
    “Puedo ver bien.” 
 
    “Hazlo por mí. Quiero ver a dónde vamos.” 
 
    Una sacudida de su mano y el ritmo de los limpiadores se aceleró. “¿Es ésa una metáfora, Ted? Es boba.” 
 
    Me encogí de hombros. “Y por el amor de dios enciende tus luces.” 
 
    “Ya te dije, puedo ver bien.” Sus labios formaron una apretada línea. 
 
    “Eso es importante,” dije. “Pero tal vez, Saltamontes, es igualmente importante para otros verte.” 
 
    “Basta.” Encendió las luces delanteras, señalizó a la derecha, y se mezcló en el carril de salida. 
 
    “¿A dónde vamos?” dije. 
 
    “No puedo conducir,” dijo. “Estoy temblando como un … no sé qué.” 
 
    Sus nudillos blancos en el volante, condujo en silencio, finalmente osciló hacia un grupo de bares y restaurantes de media gama. 
 
    Se estacionó cerca de una cantina de temática mexicana, apagó el motor, y descansó la cabeza en el volante. 
 
    La lluvia aporreaba el techo. 
 
    Toqué su hombro. “¿Por qué no me lo dijiste antes?” 
 
    No alzó la vista. “¿Por qué no fuiste tras Hope?” 
 
    No tenía una respuesta que le gustaría. “Ya hemos hablado de eso.” 
 
    “Pero las cosas son diferentes ahora,” dijo. “Entre tú y yo.” Levantó la cabeza y me miró a los ojos. “¿No lo son, Ted?” 
 
      
 
    Le sostuve la mirada y sentí una repentina serenidad. Como si Madam Fernando hubiera teletransportado sus mágicos rayos de dicha atravesando los kilómetros, sólo para nosotros. Rayos de amor y aprobación. Y dicha, por supuesto. 
 
    “Hablemos de eso con unas fajitas, mija,” dije. Incliné mi cabeza hacia la cantina. “Empecemos con totopos calientes y salsa picante.” 
 
    Me clavó una mirada de evaluación sin disimulo. 
 
    Pensándolo. 
 
    “Extra-guacamole,” dije. “Y cervezas bien muertas.” 
 
    Entrecerró los ojos. Luego asintió. “Ahora eso es a lo que yo le llamo ser un buen padre.” 
 
    Me lanzó una media sonrisa y la lluvia aflojó a casi nada, casi como causa y efecto. ¿Y quién está para decir que no lo fue? 
 
    Cosas más raras han ocurrido. Eso es condenadamente seguro. 
 
      
 
    La recepcionista, una ligera latina de cabello reluciente y sonrisa plácida, parecía demasiado joven para el puesto. 
 
    Quizás el restaurante es un negocio familiar. Todos con una parte que jugar, incluso los niños. 
 
    “¿Sólo ustedes dos el día de hoy?” dijo. 
 
    Tru me miró. Le ofrecí mi brazo y ella lo tomó. 
 
    “Sip,” dijo. “Sólo yo y mi papá.” 
 
      
 
    En nuestra mesa junto a la ventana, la recepcionista nos entregó los menús y se alejó. Pero no antes de que leyera el nombre en su reluciente gafete. En pocos segundos empecé a respirar de nuevo. 
 
    Tru se inclinó hacia mí y tocó mi mano. 
 
    “Yo también lo vi,” dijo. 
 
    Soledad. 
 
  
 
  
   
   
 Epílogo 
 
    Cerca del final de nuestra comida, ella se va al baño y yo me quedo sentado solo rodeado por las ruinas de nuestras fajitas y flan y trato de conjurar la solitud que he soportado durante demasiados años. 
 
    Se ha ido. 
 
      
 
    Antes de que la puerta se cierre detrás de nosotros, la niña, Soledad, la empuja para abrirla y nos sigue hacia afuera. 
 
    “Disculpe. Esto es suyo.” Me ofrece una caja para llevar. 
 
    “No tuvimos sobras,” dije. 
 
    Tru menea la cabeza, coincidiendo. 
 
    “Es para usted.” La niña lo presiona en mis manos. 
 
    “¿Estás segura?” Me muevo para abrirla. 
 
    Su mano vuela a la tapa. “No, aquí no.” Sus ojos se dirigen hacia Tru, luego se da vuelta y regresa al restaurante. 
 
    Me quedo mirando la caja. 
 
    “¿Debería llamar al escuadrón antibombas?” dice Tru. 
 
    “Nah. Corramos el riesgo.” 
 
      
 
    En el auto, coloco la caja en el piso y me abrocho el cinturón. 
 
    Tru pone la llave en el encendido pero no la gira. “No creo poder esperar, Ted.” 
 
    “Ni yo.” 
 
    Levanto la caja. No es pesada. Abro con un chasquido las pestañas. Levanto la tapa sólo lo suficiente para ver que— No. La cierro. 
 
    “¿Qué es, Ted?” 
 
    “Debo estar loco.” 
 
    “¿Qué hay ahí dentro?” 
 
    Echo una miradilla de nuevo. Cierro la tapa. 
 
    “Ted, te ves pálido. ¿Qué está ocurriendo?” 
 
    Meneo la cabeza y le paso la caja. 
 
    Ella la abre y saca el contenido. 
 
    “¿Qué demonios? ¿Esto es tuyo?” 
 
      
 
    Es cinco tallas más grande, pero ella lo desliza sobre sus dedos. Me pega en el hombro. 
 
    “Bueno, ¿Papá?” 
 
    “Es de Ronnie Panko,” digo. “La manopla de bronce de Ronnie Panko.” 
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